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Lä Sacrifiée au théâtre Antoine (direction Gémier) 


ur la liste des cent dix-neuf petits sous une protection autoritaire, 
pièces actuellement publiées par | 


L'Iilustration, on en remar- 
quait une seule de M. Gaston Devore : 
la Conscience de l'enfant, qui fut jouée 
à la Comédie-Française le 11 décem- 
bre 1899. Il à pourtant écrit depuis : 
les Complaisances, cinq actes joués 
par Gémier au théâtre de la Renais- 
sance en 1901, et Demi-Sœurs, trois 
actes joués au théâtre Antoine en 
décembre 1902, œuvres très modernes 
et dont la moins copieuse est, préci- 
sément, la plus importante, attei- 
gnant, par l'intérêt du sujet et la sim- 
plicité de la forme, à une grandeur et 
à uné beauté toutes classiques. Mais, 
deux pièces en huit ans, cela prouve 
bien que M. Gaston Devore n’est pas 
de ces auteurs avides et pressés qui 
se considéreraient comme déshonorés 
et. désargentés s'ils passaient un 
hiver sans avoir produit leur drame 
ou leur comédie, sans avoir fait pro- 
clamer leur nom par l’affiche d’un ou 
de plusieurs théâtres. Non, M. Gaston 
Devore n’est pas de ces auteurs qui 
« font du théâtre » sur le boulevard 
comme on exploite une ferme en 
Beauce. Il compose une pièce seule- 
ment lorsqu'il a une idée autour de 
laquelle peuvent se coordonner tous 
les éléments d’une comédie drama- 
tique, et j'imagine que, cette œuvre 
alors en formation, il la nourrit, sans 
hâte, d'observations et de pensées ; 
c'est l’impression que donne la lecture 
de ses ouvrages, l’impression même 
que l’on cprouve à voir son visage fin 
et énergique, au regard vif émanant 
d’yeux très doux et comme voilés, au 
sourire moins gai qu'interrogateur et 
méditatif ; c'est l'impression enfin qui 
se dégage des explications qu'il a 
données avant la « première » à notre 
confrère M. Davenay, du Figaro, sur 
l’idée qui a présidé à l’élaboration de 
la Sacrifiée : 


« La famille française est en évolu- 
tion. Elle subit de ce fait, à l’heure 
actuelle, une crise grave, douloureuse, 
ayant une répercussion profonde sur 
tout le système social. La plupart des 
destinées déviées et des caractères 
faussés ont pour origine la déplorable 
atmosphère dans laquelle ont été 
élevés les enfants. Certes, beaucoup 
de pères, de mères, ont une conception 
rationnelle de leurs fonctions d’éduca- 
teurs, et des conditions favorables à 
épanouissement harmonieux des jeu- 
nes êtres. [ls savent aimer leurs en- 
fants avec intelligence, en respectant 
les promesses qui sont en eux. Mais 
beaucoup, beaucoup d’autres — et 
jen connais des exemples frappants 
— ont une idée absolument fausse de 
leur rôle. Ils se laissent conduire par 
les vieilles formules toutes faites ; ils 
sont distraits par leur propre vie, par 
‘eurs affaires ; ils sont aveuglés par 
leurs passions, et ils oublient de se 
pencher avec un amour lucide sur les 
âmes en formation. Ils écrasent leurs 


ou bien ils les étouffent de tendresses, 
ou bien encore ils ne s’en occupent 
pas du tout, créant ainsi, entre leurs 
enfants, des inégalités de situation 
qui provoquent des 
aigus et des révoltes. J’ai essayé de 
faire le tableau d’une crise de famille 
ayant pour cause une de ces fréquen- 
tes déviations du sentiment familial, 
déviation dont ne sont pas respon- 
sables, d’ailleurs, ceux qui le possè- 
dent, victimes eux-mêmes de leur 
éducation, de leurs préjugés et de 
leurs passions... » 


Cette pièce, M. Gaston Devore l’a 
écrite, comme les précédentes, avec 
ce goût de la logique inflexible et 
froide et ce besoin de violent senti- 
mentalisme qui caractérisent assuré- 
ment son tempérament et son esprit. 
Le philosophe Barya, personnage 
principal de son premier ouvrage, 
Tentation, s’écriait: « Moi qui n'ai 
jamais cru au mystère, je sens du 
mystère autour de moi, des forces oc- 
cultes dont je ne suis pas maître. 
Le Rêve, que j'appelais jadis la là- 
cheté de l’esprit, le Rêve aujourd’hui 
m'étreint et me domine. » M. Gasion 
Devore ne croit peut-être pas au 
mystère ; il n’est point insensible ce- 
pendant, et il faut l’en louer et l'en 
féliciter, au rêve que dégagent les 
forces occultes dont la pauvre huma- 
nité ignorante est encore environnée, 
et ses œuvres en portent, plus ou moins 
superficiellement, l'empreinte, et en 
gardent, dans leur profondeur, comme 
un vague reflet. 


* 
* * 


La Sacrifiée devait être jouée l'an 
dernier au Vaudeville, avec M. Gé- 
mier, précisément, dans le rôle qu'il 
interprète aujourd'hui. « C’est une 
pièce qui flambe ! » avait dit M. Porel 
à l’auteur. Pourtant le Vaudeville ne 
la joua pas immédiatement. Sur ces 
entrefaites, M. Gémier devint direc- 
teur du théâtre Antoine. M. Gaston 
Devore retira son manuscrit du Vau- 
deville et l’apporta boulevard de 
Strasbourg. 


* 
%k * 


Tous les critiques constatent le gros 
succès remporté par la Sacrifiée en ce 
début de saison théâtrale ; mais les 
uns analysent longuement cette œuvre 
nouvelle tandis que les autres en 
prennent surtout texte pour examiner 
l’ensemble de l’œuvre de M Gaston 
Devore. 


Parmi ces derniers se classe M. Emile 
Maulde, dans le Censeur : 

« C’est un plaisir d’avoir à s’oc- 
cuper de M. Devore qui est un au- 
teur réconfortant. M. Devore récon- 
forte les écrivains par des succès qui 
ne sont dus qu’à sa probité artistique. 


| tout en restant vrais. 


dissentiments | 


Il réconforte le spectateur par le choix 
de ses personnages qui sont nobles 


> Ce qui fait la noblesse des per- 
sonnages de M. Devore, c’est beau- 
coup moins l’héroïsme plus ou moins 
évident de leurs gestes que la nature 
de leurs préoccupations. Hormis quel- 
ques types épisodiques, les héros de 
M. Devore échappent aux passions 
viles, aux sentiments d’ordre simple- 
ment pratique. Ils ne se préoccupent 
que de leur vie morale, ne luttent que 
pour affirmer leur personne morale. 
Ils ne recherchent ni les plaisirs de la 
chair ni les joies de l’argent. Leurs 
jouissances sont du domaine senti- 
mental. Mais, pour aimer et se dévouer, 
il leur faut l’approbation du raison- 
nement et de la conscience. À tout 
instant, ils se cabrent et se rétractent 
avec ce cri : « Ma conscience me dé- 
fend... ma conscience exige... » A tout 
instant, ils affirment leur horreur de 
l'hypocrisie et des complaisances sen- 
timentales. Ce sont des êtres supé- 
rieurs. 

» Les drames où ils s’agitent de- 
vaient donc être ce qu'ils sont, c’est. 
à-dire résulter toujours d’un conflit 
d’idées ou de sentiments, de l’anta- 
gonisme de deux ou de plusieurs con- 
sciences, ou simplement des angoisses 
d’un être dont la conscience hésite 
entre deux devoirs qui s'opposent. 

> Mais les personnages de M. De- 
vore ne sont pas que nobles. Ils res- 
tent vrais. 

> Pour que le mot « conscience » se 
retrouvât presque à chaque page et 
jusqu’en un titre, dans l’œuvre de 
M. Devore, pour que le souci de la 
vérité s’imposât comme un devoir à 
la plupart de ses héros, il fallait que 
M. Devore se préoceupât lui-même 
d’être vrai et ressentît le besoin d’être 
consciencieux. Il a, en effet, cette 
préoccupation et ressent ce besoin. 
Plus d’une fois pourtant, en écrivant 
des drames qui soulèvent tant de 
problèmes moraux, M. Devore dut 
être tenté de tomber dans la pièce à 
thèse, c’est-à-dire de fausser des ca- 
ractères pour les mieux adapter aux 
nécessités d’une argumentation. Il a 
su résister à la tentation. Certes, on 
démêle à peu près partout les préfé- 
rences de M. Devore. On le sent plus 
préoccupé des droits des enfants que 
de ceux des parents, plus convaincu 
des devoirs des parents que de ceux 
des enfants. Mais jamais M. Devore 
ne cesse de constater minutieusement 
pour pouvoir plus facilement prouver. 
Dès qu’il soulève un problème, il en 
montre tous les aspects contradic- 
toires. Dès qu'il analyse un être, il le 
retourne en tous sens et le heurte à 


: à Home à 
d’autres pour lui ouvrir l'âme jus-. 


qu’au fond. Sachant que les êtres 
{tout d’une pièce » sont des produits 
du théâtre conventionnel, que tout 
homme contient du bon comme du 
mauvais et ne diffère du voisin que 
par le dosage de ces deux éléments, 


{ Voir 1a suile à l'avant-dernière page de la couverture.) 
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LA SACRIFIÉE 


PIÈCE EN TROIS ACTES 
par 


GASTON DEVORE 


Représentée pour la première fois le 19 septembre 1907, 
au théâtre Antoine, direction Gémier. 


M. GASTON DEVORE 


O 
PERSONNAGES 
Dorville, 30 ans, contremaître de l’usine Baudricourt, allures d’ouvrier qui s’est affiné et instrui:, avec &e la 
distiretioninatureloen ee els ces eee ee 01e els sente te ee Serbe EE a Dane SAC Vee Mere NES MM. GÉMIER. 
Baudricourt, 60 ans, industriel. Cheveux blancs, homme timide, de caractère fALDIS PEN Ets JANVIER. 
Roïzel, 50 ans, homme important et bluffeur, allures de sportsman, monocle, cheveux teints. ......... CoLAs. 
Julien, 25 ans, son fils Tenue excessivement correcte, immense faux col, monocle. La veulerie en personn2. FLATEAU. 
Mme Baudricourt, 53 ans. Femme très bien conservée, élégante, autoritaire, impétueuse. . .......... Mmes JANE EVEN. 
Jeannine, 20'ans, caractère violent, nature ardent:et originale, élégance psrsonaelie. MADELEINE LéÉLY. 
FILLES DE Suzanne, 23 ans, nature délicate et faible, sentimentale. jolie et élézarts, 
M. ET M!'E BAUDRICOURT d’une élégance correcte. .........%. sea ele ele EE RE ET LÉCUYER. 
Françoise, 35 ans, personne effacée, subalterne, vêtue très simplement... SYLVÉRINE. 
Pauline nine ee BST a D PE Mn EICHER RE Dal PTIT ete JASMONDE. 
Le Domestique. ...............ss.ssssss.esse RSR DIS OiO ar0 À RTS Oo M. PIERRE LAURENT, 


La scène se passe à Paris, de nos jours. Les deux premiers actes, dans Phôtel des Brudricourt. 
Le troisième acte, chez Dormille. 


+ HOTOGRAPH.E> LARZHE 


LA SACRIFIÉE 


Le — 


ACTE PREMIER 


Le grand salon de l'hôtel des Baudricourt, à Courbevoie. Au fond, une sorte de grande véranda-serre, 
qui s'ouvre sur le jardin de l'hôtel. A gauche, en pan coupé, une porte conduisant dans les appartements. "4 
A droite, en pan coupé, une porte s'ouvrant sur lantichambre. À droite, au premer plan, un piano à 
queue auprès d'une fenêtre. Meubles lourds, riches, sans Jantaisie personnelle. 


s'exprime la seule esthétique du tapissier. 


Scène première 
FRANÇOISE, JEANNINE 


Françoise est seule. Elle est absorbée dans une lecture passion- 
nante. On entend le bruit d’une porte qui se ferme avec violence 


et qui fait sauter Françoise. Jeannine entre. 


FRANÇOIsE. — C’est toi, Jeannine ? 
JEANNINE. — Oui... 

FRANÇOISE. — Qu'est-ce qui se passe ? 
JEANNINE. — Rien. 

FRANÇOISE. — J’ai entendu la porte claquer. 


JEANNINE, avec un petit sourire gouailleur, — C’est le 
vent, comme dit la chanson. Et toi, que faisais-tu là, 
toute seule ? Oh !.. ne cache pas ça... J'ai vu... 

FRANÇOISE. — Quoi donc, petite sœur ? 

JEANNINE, - lui prenant le livre qu’elle cherchait à dissimuler. 
— La pièce à conviction !.. La pièce. ou plutôt le 
roman... Monte-Cristo /.… Elles t’amusent encore, 
ces histoires-là ? A ton âge ?.… 

FRANÇOISE, confuse. — Oui. 

JEANNINE. — Maman le disait :« Je parie que Fran- 
çoise est en train de hre dans un coin !... » 

FRANÇOISE. — Tu ne lui diras pas que tu m'as 
surprise. 

JEANNINE. — Me prends-tu pour une moucharde ? 
Lis donc si c’est ton plaisir ! 


FRANÇOISE. — Je ne voudrais tout de même pas 
contrarier papa n1 maman. 
JEANNINE. — Ce n’est pas toi qui les contraries, 


en faisant ce qui te plaît. C’est eux qui se coatra- 
rient en te regardant faire. Il y à une nuance. 

FRANÇOISE. — Ce n’est pas ma faute si la lecture 
est mon seul plaisir. J’ai l'impression que les gens 
de la vie, je ne les connais pas... Et ça me rend stu- 
pide avec eux. Tandis que les personnages d’un ro- 
man, au moins, on sait quiils sont, d’où ils viennent, 
ce qu’ils veulent, ce qu’ils pensent. 

JEANNINE, avec convictions — Encore une fois, fais 
donc à ta tête !.… On a toujours raison quand on fait 
à sa tête ! Seulement, tu es cause que j'ai écopé. 

FRANÇOISE. — Comment cela ? 

JEANNINE. — Chaque fois que tu écopes, j'écope : 
c'est mathématique. Ça ne m’empêche pas d’écoper 
pour mon compte, plus souvent qu’à mon tour. 

FRANÇOISE. — Maman t’a grondée ? 

JEANNINE. — J'étais bien tranquille, bien inoffen- 
ive, bien sage, je passais du sucre à notre futur beau- 
frère. 

FRANÇOISE. — Notre futur beau-frère ? 

JEANNINE. — Tu.ne vois done rien ? Tu ne vois 
donc pas que maman couve Julien Roizel avec des 
yeux de belle-mère avant la lettre, — avant la lettre 
de faire part? Maman s’est mis dans la tête que 
Julien épouserait la chère, l’exquise, l’adorable petite 
Suzanne. 


Roïzel, qui en laissa tomber son monocle de stupeur, 


C'est le beau salon où 


FRANÇOISE. — Pas possible ! 

JEANNINE. — Tu verras. Je passais donc du sucre, « 
avec une exquise distinction, à ce jeune diplomate en ms 
herbe, quand maman déclara qu’elle avait deux 
filles qui la désespéraient, toi avec ta manie de lec- î 
ture, moi avec mon caractère de chien... 2} 

FRANÇOISE. — Elle a dit « de chien » ? ! 

JEANNINE. — Non, je traduis. Tu conviendras 
que c’est raide ! Et, là-dessus, maman s’est mise à. 
faire l’éloge de la chère, de l’exquise, de l’adorable n 
petite Suzanne ! Car ça finit toujours comme ça : 
quand nous écopons, on la câline ! 

FRANÇOISE. — Maman fait ça sans y penser. | 

JEANNINE.— Oh! toi, tu es d’une pâte! moi,non!…. 
Aussi, ai-je planté le sucrier dans les mains de Julien 


et jesuis rentrée dans la maison en faisant claquer 
la porte. Bigne ! D'ailleurs, tu l’as entendue... Car, 


le vent, c'était moi. gl 
FRANÇOISE. —- Alors, Suzanne épouserait M. Ju- 
lien ? Ce serait un beau mariage ! à] 
JEANNINE. — Parce que le papa Roizel a un # 


énorme sac ? Oui, à ce point de vue... Mais 1l y a le 
jeune homme ! «à 

FRANÇOISE. — Il a l’air gentil ! 

JEANNINE. — Oh! là là! En voilà un qui n’est. 
pas mon type ! Il a trop de faux col et de monocle !.… 
Je ne comprends pas qu’on se marie sans être em- 
ballée, et je comprends encore moins qu’on s’em- 
balle pour un mannequin ! (Apercevant Dorville qui passe.) 
Tiens, compare-le seulement à ce gaillard-là. 

FRANÇoISE. — M. Dorville ? 

JEANNINE. — Oui, M. Dorville, ancien ouvrier, 
aujourd’hui contremaître de l’usine de papa. En 
voilà un qui vous inspire confiance tout de suite! 
Ça, c’est un homme ! 

FRANÇOISE. — Veux-tu te taire ! c’est très incon- 
venant pour une jeune fille de remarquer. : 

JEANNINE. — Pourquoi ont-elles des prunelles, 
alors, les jeunes filles ? 

Dorville entre, è ; 
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Scène II 


FRANÇOISE, JEANNINE, DORVILLE, 
pus Mme BAUDRICOURT «+ SUZANNE 


JEANNINE. allant gaïiement à Dorville — 
monsieur Dorville. Vous allez bien ? | 

DoRVILLE, épanoui. — Très bien, mademoiselle Jean- 
nine. Et vous-même ? 4 

JEANNINE. — Très bien aussi. (Elle lui tend la main: 
mais, quand Dorville va la prendre, elle la retire vivement.) Attendez J 
que J'ôte mes bagues. Vous m'avez fait un mal hier. 
(Après avoir ôté ses bagues.) Maintenant, allez-y ! 

Elle lui donne la main. 


Bonjour, 


Mae, a, de de 


L 
| DoRviLe. — J’ai serré trop fort ?.. Excusez-moi, 
| JEANNINE. — Mais non, mais non. j'aime ça, les 
| poignées de main qui vous écrasent la main. Vous 
| m’êtes pas comme M. Julien Roizel, qui donne la 
| main comme Ça... (Elle imite l geste) sans la fermer. 
| Vous, à la bonne heure ! On sent la poigne ! Mais ce 
| que vous m'avez fait mal, hier ! 
… Dorvirce.— Je pensais trouver ici M. Baudricourt. 
Mme Baudricourt entre avec Suzanne. 


JEANNINE. — Papa est au jardin, avec les Roizel 
| père et fils, qui ont déjeuné ici. 
… Mme BAUDRICOURT, à Dorvile. — C’est pour les si- 


É gnatures ? Tout à l'heure, monsieur Dorville, tout à 
l'heure. 
| … Dorvir.E. -- Bien, mauune. 


Il sort, 
Û 


Scène IIl 


FRANÇOISE, JEANNINE, Mre BAUDRICOURT, 
SUZANNE 


Mme BAUDRICOURT, à Jeannine. — Te voilà, _1au- 
vaise tête ? Tu as été d’une inconvenance ! Les 
_Roïzel sont scandalisés ! S’en aller ainsi, en tapant 

- la porte ! À quoi as-tu pensé, dis ?.… Enfin, réponds 
quelque chose... 

SUZANNE, la ca'mant. — Maman... 

Mne BaupricoURT. — Oh ! cette enfant ! 

SUZANNE. — Jeannine est partie brusquement 

_ tout à l'heure, parce que tu l’avais froissée. 
. Mme BAuDRICOURT. — En parlant de son mauvais 
. caractère ? Eh bien, elle a prouvé que j'avais raison! 
+ SUZANNE. — Il est très pénible devant des étran- 
_ gers…. 

Mme BAUDRICOURT, regardant Suzanne avec une infinie ten- 
dresse. — Oh ! toi, tu es un ange |... (Se retournant vers Jean- 
nine) Tu vois comme elle est mignonne, ta sœur. Elle 
te défend. Et c’est toujours comme ça! Prends 
exemple sur sa douceur, sur sa gentillesse. (Elle s’arrête 
sur un geste de Suzanne.) Et va rejoindre nos invités au jar- 
din. (Sans dire un mot, sans un regard ni sur sa mère, ni sur Suzanne, 
Jeannine sort par la gauche. On entend dans la pièce voisine la 
porte taper avec viol-nce. Sursautant.) Oh ! encore ! Elle me 
fera tourner les sens. (Apercevant Françoise.) Suls-la, Fran- 

 çoise, et tâche qu’elle ne fasse pas de bêtises. 
_ FRANÇOISE. — Oui, maman. 
Elle s:rt, 


Scène IV 
Mme BAUDRICOURT, SUZANNE 


Mne BauDRIcOURT. — Je suis outrée. 

SUZANNE. — Il ne faut pas lui en vouloir. Tu 
blesses souvent, sans t’en apercevoir, son caractère 
ombrageux. Pourquoi me donner toujours en exem- 

_ ple, membrasser si souvent devant elle ? Tu finiras 
par me faire détester. 

Mme BauDRICOURT. — Je voudrais bien voir ça !… 
Mais, vite, parlons un peu de Julien ! Où en êtes- 
vous ? 


SUZANNE, baissant les yeux — Toujours au même 
point. Gt 
Mme BaupricourT. — Que dit-il ? 


SUZANNE. — Pas grand’chose. 

Mue BaupricourT. — Ne fait-il aucune allusion à 
certains projets. à certains sentiments ? 

SUzZANNE. — Non... Je ne crois pas... 
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Me BAUDRICOURT. — Comment, tu ne crois pas! 

SUZANNE. — À moins que ces allusions ne m’échap- 
pent. 

Mme BAUDRICOURT. — Je comprends... Il a trop de 
délicatesse. de discrétion. Mais aussi, tu ne l’en- 
courages pas assez. 

SUZANNE. — Que puis-je faire ? 

Mme BAUDRICOURT. — Ton métier de jeune fille, 
que diable! Il n’attend qu’une occasion favorable 
pour se décider. 

SUZANNE. — Tu crois ? 

Mne BaupricoURT. — J’en suis sûre ! Il t'aime, 
tu entends, 1l t’adore ! Et, d’ailleurs, comment pour- 
rait-il faire autrement ? Tu es si jolie, si. 

SUZANNE. — Maman... 

Mne BAUDRICOURT. — Enfin, ce garçon-là te plaît ? 


à 
SUZANNE. — Oui... Je ne sais pas. il me semble... 


Mme BAUDRICOURT, impétueusement, — Il est char- 
Anant ! 
SUZANNE, — Tu finiras par me le faire croire. 


Mne BAUDRICOURT, entendant des voix du côté de la véranda. 
— Tiens. On rentre. 
Baudricourt paraît, accompagné des Roizel et suivi de Jeannine 
et de Françoise. Chacun porte sa tasse de café. 


Scène V 


Mne BAUDRICOURT, SUZANNE, BAUDRI- 
COURT, ROIZEL, JULIEN, JEANNINE, 
FRANÇOISE, puis DORVILLE. 


BAUDRICOURT, entrant. — Sauve qui peut, voilà la 
pluie. 

Mne BAUDRICOURT, s'empressant.— Comment, il pleut? 
Oh ! c’est désolant ! (Avec une vive sollicitude.) Vous n'êtes 
pas mouillé, au moins, monsieur Roïzel ? 

RorzEL. — Quelques gouttes. Ce n’est rien. 

Mme BaupricourT. — Et vous, monsieur Julien ? 
(Regardant les gouttes qui ont tacheté sa jaquette grise.) Oh! la pluie 
a marqué sur votre vêtement. 


JULIEN, très aimable — Rassurez-vous, madame, 
ça ne tache pas. 
Mme BAUDRICOURT. — Je suis vraiment contra- 


riée. Il faisait si beau tout à l'heure ! Ah ! nous vivons 
dans une triste époque !... Un de nos amis, homme 
très distingué, très instruit, membre de l’Institut, 
s’il vous plaît, me disait encore l’autre jour : « Ma- 
dame Baudricourt, il n’y a plus de saison ! ».. 

JEANNINE. — Oh ! là là ! quel cerveau ! 

Mne BAUDRICOURT. — Veux-tu te taire, toi. 

BauDprIcOURT. — M. Roizel me donnait des ren- 
seignements sur son exploitation de pétroles en Cau- 
casie… c’est très intéressant ! On est, en France, 
d’une ignorance crasse. J’ai brûlé des tonnés de pé- 
trole, sans savoir comment on le trouvait. 

Mme BaupricourT. — Votre café doit être froid, 
monsieur Roizel. Je vais vous en donner d’autre. 

RorzkL. — Inutile, madame. 

Mme BAUDRICOURT, lui prenant sa tasse. — Mais si, 
mais si. Suzanne, donne une autre tasse à M. Julien. 

JULIEN, défendant sa tasse. — Inutile, mademoiselle. 

Mme BAUDRICOURT, péremptoire — Donne une autre 
tasse à M. Julien. 

Suzanne et sa mère font l'échange des tasses. 

BAUDRICOURT, à Roizel, avec une curiosité émerveillée. — 
Alors, dans ces terrains. pétrolifères, on creuse des 
puits ?.… 

Ro1zez. — Des sondes. 


+ L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


EN 0 mn 2eme PR RE RE TD M PE SA SR RE EE 


BaupricourT. — Ah ! oui, on appelle ça des son- 
des. Et à quelle profondeur trouve-t-on la nappe ? 


Rorzez. — À deux cents, trois cents. parfois six 
cents mètres. | 
BaupricourT. — C’est admirable ! Et comment 


appelez-vous ce récipient en fer avec lequel on va 
chercher le pétrole au fond du puits... de la sonde ? 

Rorzez. — Une cuiller. 

BAUDRICOURT, joyeux. — Une cuiller. Ah! oui... 
c’est charmant! (Asa femme) Ça contient mille litres! 
Et alors, tu comprends, il y a un treuil à vapeur, 
lequel, au moyen d’une corde passant sur une poulie, 
remonte cette cuiller de mille litres, dont le contenu 
est versé dans... 

JEANNINE. — Dans une soupière ? 

Mme BAUDRICOURT. — Tais-toi donc, Jeannine. 

BAUDRICOURT. — Dans un réservoir. Et vous avez 
acheté pour un million de terrains en Caucasie ? 

RorzeL. — Oui, près de Bakou. J'avais flairé des 
gisements considérables. On a le flair de ces choses- 
là, ou on ne l’a pas. Je l'ai... C’est un don... Et, en 
effet, j'y trouvai des sources Jaillissantes, qui me 
donnaient jusqu’à vingt wagons de pétrole par Jour. 

BaAuDRICOURT.— Vingt wagons! C’est merveilleux ! 

Ro1zeL. — Au bout de deux ans, je vendis mon 
exploitation à un syndicat de banquiers qui fondèrent 
une société anonyme au capital de six millions. Mes 
droits me furent achetés trois millions, dont un 
payé comptant, et le reste en actions. En outre, 
condition sine qua non de la vente, on me nomma 
administrateur-délégué de la société, aux appointe- 
ments de cent mille francs par an! Voilà comment 
on fait les affaires ! 

I rit bruyamment. 

BAUDRICOURT, émerveills. — C’est prodigieux! Tu 
entends, madame Baudricourt ? 

Mme BAUDRICOURT. — 1 j'entends !.… 

RorzEL. — Les bénéfices nets étant de vingt pour 
cent, on fit plus tard une émission publique de six 
millions de nouvelles actions. Quelques-uns propo- 
sèrent même d’allonger le caoutchouc jusqu’au 
capital de vingt millions, mais j’ai dit : «Halte-là! » Il 
peut y avoir des incendies, les sources peuvent tarir… 
Est-ce qu’on sait *.… Je suis l’homme du progrès, 
moi, des grandes entreprises. Mais, dans les affaires 
douteuses, ou seulement médiocres, je ne marche pas! 


BAUDRICOURT, épanoui, à sa femme, — Ça fait plaisir 
d'entendre parler ainsi. 
Mme BaupricourT. — Oh! oui, ça fait plaisir ! 


C’est si rare. (A Julien) Est-ce que M. Julien est allé 
en. comment appelez-vous ce pays ? 


JULIEN. — En Caucasie ? Non, madame, je n’y 
suis pas encore allé. 

Mme BAUDRICOURT. — N’aimez-vous pas les 
voyages ? 


JULIEN, ramassant la petite cuiller qu il a laissé tomber. — Par- 
donnez-moi, madame... mais les études. les occupa- 
tions. 

Mme BAUDRICOURT. — Je sais que vous êtes un 
jeune homme très laborieux... comme il n’y en a pas 
beaucoup à notre époque... malheureusement ! 

JULIEN. — Vous êtes trop indulgente, madame. 

RorzEL. — L’année prochaine, mon intention est 
d’avoir un yacht. Savez-vous ce que nous ferons, 
monsieur Baudricourt ?.… Nous irons ensemble en 
Caucasie, par mer. 

BAUDRICOURT. — Ah ! ça me ferait plaisir ! Figu- 
rez-Vous que je n’ai jamais navigué ! 


BaupricourT. — Un verre de fine ! 

Rorzez. — Volontiers… | 
Baupricourr. — Et vous, monsieur Julien ? ti 
JuLIEN. — Oh ! merci... Jamais de liqueurs. : 
Mme BaupricourT. — Jamais de liqueurs !.. Vous 


{ 
Mne BAUDRICOURT. — Que vous êtes aimable ! à: 
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êtes donc sans défauts ?.… sf 
JULIEN, modeste. — Oh! madame !.… k t. 
BAUDRICOURT, à Roizl — Comment la trouvez- 3 
vous ? 41 
RoOIZEL, dégustant.— Pas mauvaise. Je vous en ferai" 
goûter chez moi, de la fine, mais alors... de l’extra. " 
Baupricourr. — Oh! je n’ai pas la prétention de... M 
Mme BAUDRICOURT, à Julien — ÂAimez-vous la ; 
musique ? | is 
JULIEN. — Je l’adore... (Un doigt en l'air) La bonne 
musique !… +4 


Mme BAUDRICOURT. — Suzanne a une voix déli- 
cleuse.…. 


JULIEN. — J’en suis persuadé... 
Mne BauDricoURT. — Elle va vous chanter quel- 
que chose. 


SUZANNE, rougissante, -— Oh ! non, maman. 

Mme BAUDRICOURT. — Si, si... à 
JULIEN. — Vous me feriez le plus grand plaisir, 

mademoiselle... et le plus grand honneur ! 

Suzanne se résigne et va vers le piano avec sa mère. Jeannine, qui 


à 
4 


avait des attitudes de petite fille qui s'ennuie beaucoup, aper- - 
çoit Dorville, et, la physionomie ensoleillée, s’empresse au-dzvant 
de lui. . 
JEANNINE. — Entrez donc, monsieur Dorville. On … 
ne vous mangera pas... ci 
BAUDRICOURT, à Dorville. — C’est pour les signa » 
tures ? (A Roizel.) Vous permettez ? É 
Ro1zeL. — Allez... Allez... 


BAUDRICOURT. — Voilà des cigares, servez-vous. 


Ro1zeL. — Merci... j'aime mieux les miens. 
BAUDRICOURT. — Oh ! je n’ai pas la prétention. 
Mme BAUDRICOURT. — Françoise, tu vas accom- 


pagner ta sœur. Et tu tâcheras qu’on t’entende le 
moins possible. 
Pendant que Baudricourt signe des papiers, dans la véranda, et 
que les dames, au piano, choisissent une romance, Roïizel amène 
Julien à l’écart, Le père a le ton bref, autoritaire. Le fils est très 
petit garçon. Ils parlent à voix basse, 
RorzeL. — Eh bien, comment ça va-t-il ? 
JULIEN. — Pas mal, et toi, papa ? 


Mr — Non, je demande comment ça va, le 
LUN 4 

JULIEN. — Tout doucettement, papa. 

Rorzez. — Tu ne pourrais pas mettre la qua- 
trième vitesse ? 

JULIEN. — Mais, papa... 

RorzEL. — Il n’y à pas de mais papa. La jeune 


fille est-elle emballée ? 

JULIEN. — Est-ce que je sais, moi ? | 
Rorzez. — Ki elle l'était, tu le saurais, imbé- 
cile !. Il faut absolument... tu entends, absolu- . 

ment !… que je sache à quoi m’en tenir aujourd’hui !. 
JULIEN, inquiet. — Pour quelle raison aujourd’hui ? 
RorzEL. — Ça ne te regarde pas !.… 
JULIEN. — Tu m’effrayes. Est-ce que ?.. 


_RorzEL. — Fais-moi le plaisir de chauffer ton 
firt. Et fiche-moi la paix! 
JULIEN. — Bien, papa. 


Il se dirige vers Suzanne avec “on plus aimable sourire. : 


Suzanne, chantant : 


BAUDRICOURT, ayant fini de signer — Voilà! Dor- 
ville, vous accepterez bien de prendre un verre de 
fine, et vous fumerez bien un cigare ? 

DorviLzze. — Si vous voulez, monsieur. 

BAUDRICOURT, amenant Dorville à Roize. — Je Vous 
présente mon contremaître, un employé modèle... 
chimiste et mécanicien de première force, grâce à 
qui ma fonction se borne à donner quelques signa- 
tures… 
= RorzeL. — Et à ramasser la galette ! 

BAUDRICOURT, joyeux. — Ah! ah! N'oublions pas 
ce détail, il est important ! 

Mme BAUDRICOURT. — Monsieur Baudricourt, 
tais-toi ; Suzanne va chanter. 

Chacun s’installe pour écouter, avec de l’admiration sur le visage. 
Françoise plaque les premiers accords de l’accompagnement. 

SUZANNE, oppressée. — Je suis si émue... 

ROIZEL, donnant du feu à Dorville. — Quel QUES d’af- 
faires faites-vous en moyenne ? 

DoRVILLE, faisant de la fumée. — Je ne sais pas, mon- 
sieur. 

Mme BaAuDRICOURT. — Chut ! 

Suzanne peut à peine respirer, Ses mains tremblent. 

SUZANNE, commençant à chanter. 

Ah ! si vous saviez comme. 
(S'interrompant) Non... je ne pourrai jamais. 

JEANNINE. — Va donc! Si tu rates, tu le verras 
bien ! 

Mn: BauDRICOURT. — Que voilà donc un mot de 
Jeannine ! Ça lui est bien égal que sa sœur rate sa 
romance ! 

JEANNINE. — Au contraire. J’ai dit ça pour... 

Mme BAUDRICOURT. — Assez ! 

JEANNINE, entre ses dents, — Zaut ! 
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« Ah ! si vous saviez comme on pleure... » 


SUZANNE, recommence à chanter, encouragée par sa mère qui 
dit les premiers mots de la romance, 


Ah ! si vous saviez comme on pleure. 


(Elle fond en larmes.) Oh ! que c’est ennuyeux d’être im- 
pressionnable à ce point. 

Mme BaupricourT. — Ne te bouleverse pas, ma 
chérie. Ce sera pour une autre fois. 


JULIEN. — Ne vous bouleversez pas, mademoi- 
selle, je vous en supplie. 

Mn BAUDRICOURT, à Jeannine. — Tu vois, c’est ta 
faute ! 

JEANNINE. — Na-tu-rel-le-ment. 

SUZANNE. — Monsieur Julien doit trouver ma 
sensibilité ridicule... 

JULIEN. — Oh ! mademoiselle... 


Mme BAUDRICOURT. — La sensibilité n’est-elle pas 
la plus jolie parure d’une jeune fille ? 

JULIEN. — Certes, madame. 

Mme BAUDRICOURT. — Suzanne est très sensible. 
Elle a tant d'âme, la chérie, tant de sentiment... 


SUZANNE. — Nous vivons beaucoup par le senti- 
ment, ici... 

JULIEN. — Comme vous avez raison ! 

SUZANNE. — Vous aimez le sentiment ? 


JULIEN, encouragé par son père qui lui tape sur l'épaule — 
Comment, mademoiselle ? Mais. je n’aime que ça. 
SUZANNE. — Vraiment ? 


JULIEN. — Le sentiment est la seule raison de 
vivre... 

SUZANNE, épanouie, — Je suis bien de votre avis. 

RoïzeL. — Julien est un garçon très doux, très 


affectueux, plein des meilleures qualités familiales... 
Vous me direz : parbleu ! vous êtes le père. (Protestations 
des Baudricourt) Non, la paternité ne m’aveugle pas! Et 


[e?] 
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son éducation, dont il me fallut assumer, à moi tout 
seul, la charge et la responsabilité... sa pauvre mère 
lui ayant manqué de bonne heure. (Physionomies attristées 
des Baudricourt.) j'ai Conscience de l’avoir réussie. 

M. et Mme BAUDRICOURT, ensemble, —Assurément !.… 

Rorzez. — Mon fils est un enfant docile et res- 
pectueux. Il_a toujours fait toutes les volontés de 
son père... (Lui tapant rudement sur l'épaule.) N'est-ce pas, 
Julien ? 

JULIEN, s’asseyant sous le poids de la main paternelle. — Oui, 
papa. E 

Rorzez. — Et avec plaisir ! N'est-ce pas, Julien ? 

JULIEN. — Oui, papa. 

RorzeL. — Je ne le lui fais pas dire. 

Mn: BAuUDRICOURT. — Vous le destinez, je crois, 
à la diplomatie ? 

RoIzEL. — Parfaitement. Il est très fin, sans en 
avoir l'air, très fin. Il ne cause pas beaucoup, c’est 
ce qu'il faut. Moins un diplomate cause, plus il 
est fort. Le ministre, qui est un vieux camarade... 
nous nous tutoyons.… me disait encore hier : « Il ira 
loin, votre fils, 1l ira loin. » 

JEANNINE, bas, à Dorville — En prenant le tramway. 

DORVILLE, bas. — Avec la correspondance !.… 

ROIZEL, doctor. — La famille, voyez-vous, ma- 
dame Baudricourt, la famille, il n’y a que ça pour 
former les enfants. 

M. et Mme BaupricouRT. — Il n’y a que ça ! 

DORVILLE, doucement, — Pour les former... quand 
ce n’est pas pour les déformer. 

RorzeL. — Comment dites-vous ? 


Dorviize. — Oh! rien, une simple réflexion... 
sans importance. 

JEANNINE. — Servez-la toujours. 

Dorvizze. — À quoi bon ? 

JEANNINE. — Vous avez bien le droit de parler. 

Me BAUDRICOURT. — Jeannine !.… 

JEANNINE. — Il a bien le droit d’avoir son opi- 
nion.. Vous disiez ?... (L'amenant en scène.) Vous disiez?.… 

Dorvizre. — Je disais simplement que la famille 
qui forme les enfants, par aventure, les déforme... 

RorzeL. — Comment, vous vous permettez d’at- 


taquer la familie ? 

DorviLLe. — Pas le moins du monde. 

ROIZEL, important — La famille est la base des 50- 
ciétés, monsieur. Oseriez-vousnier une telle évidence ? 

Dorvizze. — Fichtre, non! 

RorzEL. — Ce serait le fait d’un homme sans mo- 
ralité et sans principes ! 

DoRvILLE. — Suis-je un homme sans moralité et 
sans principes, je l’ignore, mais ce que je sais, c’est 
qu'il y a des enfants très malheureux chez leurs 


RorzeL. — Elle est forte, celle-là ! 

DorviLce. — Des enfants dont on ne s'occupe pas 
assez, et qui poussent, on ne sait comment, dans des 
conditions déplorables. 

RorzeL. — Les exceptions confirment la règle. 

DoRvize. — Il y a d’autres enfants, par contre, 
dont on s’occupe trop, et ceux-là sont peut-être en- 
core plus à plaindre. 

Ro1izez. — Comment cela, monsieur ? 

DoRvILLE. — Parce qu’à force de tendresses, de 
sensibilité, on atrophie les jeunes volontés, quand 
on ne les écrase pas sous une protection autoritaire. 

RorzeL. — Elle est de plus en plus forte. Sachez, 


monsieur, que la protection est le devoir d’un père: 


et l’autorité son droit. 


DorviLLe. — Mais oui, monsieur, c’est entendu, 
mais cela ne justifie pas la manie qu’ont beaucoup 
de parents d’imposer à des enfants leur mentalité 
propre — et quelquelois pas propre — et de vouloir 
fabriquer de toutes pièces leurs destinées, sans se 
soucier des jeunes aspirations. 


Ro1zeL. — Je voudrais bien savoir à qui s’appli- 
quent ces paroles. 

Dorvizce. — Oh! à personne ! Je parle en gé- 
néral ! 

Rorzez. — Vous parlez en anarchiste ! 

DorviLze. — Possible ! 

JULIEN. — Mais... cependant... monsieur... je. 

Il cherche ses mots qui ne viennent pas. 
DorviLLe. — Je comprends parfaitement votre 


objection, monsieur. Elle est très juste. Et soyez 
sûr que je n’attaque pas la famille qui est une 
grande, noble et douce chose... Je ne fais allusion 
qu'aux excès, aux déviations du sentiment familial. 
Et je plains les pauvres petits qui vivent, solitaires et 
douloureux, dans la maison de leurs parents. comme 
je plains ceux qui subissént l’orthopédie morale 
d’une éducation oppressive, ou la chaleur dépri- 
mante de l’étuve sentimentale. 
JEANNINE, emballé. — Bravo ! 
Mme BAUDRICOURT. — Jeannine ! 0 
Pendant que Dorville parlait,les yeux admiratifs de Jeannine ne 
l’ont pas quitté. Les autres personnages ont donné des signes 
d'inquiétude et d’impatience, 


Ro1zeL. — Où avez-vous vu qu’un enfant puisse 
s’en passer, de sa famille ? 

DoRviLLe. — Je l’ai vu par moi-même, mon- 
sieur ! À 

RorzeL. — Vous n’avez pas connu vos parents ? 

Dorvizze. — Non, monsieur. 

RorzeL. — Alors, tout s’explique. 

Son ricanement s'accompagne du rire complaisant de Mme Bau- 
dricourt. 

BAUDRICOURT. — Vous ne m’aviez jamais dit ça. 

DorviLLe. — Pourquoi vous l’aurais-je dit ? 

BAUDRICOURT. — Alors, vos parents ?.… 

DorviLe. — Mes parents m'ont déposé au bord 


d’une route, tel un paquet encombrant, près d’un 
village dont J'ai pris le nom... 


JULIEN, assu ant son monocle. — Très curieux ! 
RorzEL. — Je vous plains beaucoup, monsieur !.… 
DorviLLe. — Vous êtes bien bon. On m’a ra- 


massé là. Et j’eus l'honneur d’être filleul de l’Assis- 
tance publique, laquelle me confia à des paysans qui 


me nourrirent plus de coups que de soupe, et de chez . 


qui je m’enfuis à l’âge de onze ans. 
JULIEN. — Très curieux !.. très curieux !.… 
JEANNINE. — Onze ans !… Pauvre petit !.. Vous 
n’avez pas dû être à la noce tous les jours. 
DORVILLE, souriant. — Pas positivement... Mais je ne 
ne suis pas fâché d’avoir passé par là ! 


ROIZEL, sarcastique — Vous dites ça aujourd’hui, 


avec un excellent cigare aux lèvres !.… 

DorviLce. — Sans doute, j’ai beaucoup souffert. 
Mais le spectacle de certaines familles m’a fait moins 
regretter d’être un sans famille. 


Ro1zez. — Allons donc! vous n’en pensez pas 
un mot! 
DoRviLLe. — Pardon! Vos enfants n’ont qu’à 


ouvrir le bec pour y recevoir la becquée jusqu’après 
leur majorité. Moi, depuis l’âge de onze ans, il me 
fallut faire ma pâtée de mes propres mains! Et, si 
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elle ne fut pas toujours fameuse — oh! non — au 
moins était-elle assaisonnée du meilleur condiment.. 
JEANNINE. — Lequel ? 
DORVILLE, simplement — L’orgueil, mademoiselle. 
JEANNINE, exultant. — (a devait être rudement bon! 
ROIZEL, ricanant. — Mais, alors, vos parents, en vous 
abondonnant, vous ont rendu un fier service ! 
Dorvie. — Peut-être... En tout cas, je ne leur 
en veux pas. Qui sait de quels préjugés ils étaient 
esclaves. de quelles misères ils étaient victimes... 
Ils m'ont donné la vie, une robuste constitution. 
et un sale caractère... Avec ça, on se débrouille... 
JEANNINE, enthousiasmée. — Bravo pour le sale ca- 
ractère !.… 
Mme Baudricourt la fusille de ses regards courroucés. 
DoRrvILLE, achevant son verre. — Mais je m’attarde. 
Si j'allais surveiller les intérêts de M. Baudricourt. 


BAUDRICOURT, empresss — (C’est cela, mon ami, 
c’est cela. 
DORVILLE, saluant. — Mesdames... Messieurs. 
Il s'éloign , accompagné par Jeannine. f 
JEANNINE, près de la porte, bas — Venez donc ba- 


varder un peu avec moi, tout à l'heure. 
DOoRVILLE, bas. — Oh ! je n’ai pas le temps ! 
JEANNINE. — Si! si! 
DoRviiLe. — Je n’ai pas le temps. 
D Sort, 


Scène VI 
LES MÊMES, moins DORVILLE 


Mme BAUDRICOURT. — En voilà une idée de lin- 
viter ! 

BAUDRICOURT. — Je ne pouvais pas prévoir que... 

Mme BAUDRICOURT. — Si tu ne sais plus garder 
tes distances avec tes employés !.. 

Rorzez. — C’est moi qui le flanquerais à la porte, 
ce communard ! 

BAUDRICOURT. — Je suis confus de. 

RorzeL. == Laissons cela. (Venant vers son fils et Suzanne 
qui nosent pas se regarder.) Dites-moi, monsieur Bau- 
dricourt, si nous laissions causer ces jeunes gens, et 
si nous causions un peu nous-mêmes 7... 

Les visages des Baudricourt rayonnent d’espoir. 

Mme BaupricoURT. — Voilà une excellente idée. 
(Aux jeunes g=ns.) Venez vous installer dans cette vé- 
randà, mes enfants, au mleu de ces fleurs. et 
faites un peu conna ssance… 

Elle y conduit Suzanne et lui fait des recommandations à voix basse. 

RoIZEL, bas, à son fils — Quand tu seras sûr qu’on 
peut al'er de lavant, prends une rose sur la table 
et offre-la-lui. 

JULIEN, allant docilement rejoindre Suzanne. — Bien, pepa. 

Mn: BAUDRICOURT, avec le plus aimable sourire. — Nous 
vous laissons, messieurs. Viens, Jeannine... Viens, 
Françoise... Encore dans ta lecture ? Tu t’abru- 
tiras, ma pauvre fille ! 

Elles sortent. 


Scène VII 
BAUDRICOURT, ROIZEL 


Au fond, dans la véranda, Suzanne et Julien dont Roizel observe 
les attitudes. Baudricourt, très ému, s’est versé un petit verre 
de fine pour se donner du courage. 

BaupricourT. — Un verre de fine ? 
Rorzez. — Volontiers. (11 déguste) Vous avez une 


fille exquise.. 


1 


BAUDRICOURT. — Suzanne ?.… Oui, en effet. Et 
vous pouvez vous vanter, vous, d’avoir un fils... 
qui... 

RorzEL. — Comment se fait-il que vos trois filles 
soient si différentes, non seulement de nature, mais 
encore de manières, d'éducation ?.… 

BAUDRICOURT. — (Cela tient aux circonstances. 
Nous avons commencé très petitement, Ma femme 
et moi, nous étions de petits employés de la petite 
teinturerie de fourrures, qui était le modeste em- 
bryon de mon usine actuelle. On bavarda, on sym- 
pathisa, on se maria. Et bientôt après, notre Fran- 
çoise débarqua.… C'était trop tôt. L'enfant venait 
aggraver notre gêne. On n'avait pas le temps de s’en 
occuper et nous dûmes la mettre en nourrice, à la 
campagne, où elle vécut jusqu’à près de douze ans. 
De là, ce caractère effacé, subalterne, qui lui est 
resté... Vous comprenez ?.…. 


RorzeL, surveillant le manège des jeunes gens. — Parfai- 
tement ! 
BAUDRICOURT. — Douze ans après notre mariage, 


une chance fantastique nous arrive : notre patron 
meurt ! Les héritiers, embarrassés de cette maison 
qui végète, nous la vendent pour un morceau de 
pain. Nous voilà patrons. Et, juste à ce moment, 
notre bon génie veut que la mode se mette à la four- 
rure ! Tout le monde veut porter de la fourrure !.. 
Et la maison prend une extension subite, consi- 
dérable. C’était de la veine, hein ! croyez-vous ? 

RorzeL. — En effet ! 

BAUDRICOURT. — Vous concevez notre joie ! On 
débordait d’enthousiasme !.. Et de cet enthousiasme 
résulta.… la petite Suzanne. 

ROIZEL, riant. — Vous avez bien travaillé, ce jour- 
là ! 

BAUDRICOURT, riant. — Ah! ah ! ah ! sûrement ! Et 
puis, voyez-vous, au moment de la première, nous 
étions de petits employés. un peu craintifs.. hési- 
tants. tandis que, quand nous fûmes devenus pa- 
trons… et des patrons à qui tout réussissait, il y eut 
en nous une Confiance, un épanouissement qui 
Et cela doit avoir beaucoup d’influence sur... Qu’en 
pensez-vous ? 

RoizEL. — J’en suis persuadé. 

BAuDRICOURT. — Ma femme qui n'avait pas eu 
le temps, ni les moyens d’être mère, avec sa première 
fille, se rattrapa avec la seconde. Elle la nourrit et 
apporta à ses fonctions maternelles une ardeur 
extraordinaire. Vous comprenez, cette petite était, 
pour ainsi dire, notre chance incarnée. Et c’est l’ori- 
gine de la situation privilégiée de Suzanne dans la 
maison. 

Rorzez. — Elle est l’enfant à qui on ne refuse 
rien. 

BAUDRICOURT. — Voilà !.. Quant à Jeannine, elle 
est venue, si j'ose dire. par erreur. Elle n’était pas 
désirée. Nos affaires avaient prospéré, Mme Bau- 
dricourt s’était lancée dans l'élégance, dans la mon- 
danité !.… Jeannine survint mal à propos. Vous me 
direz : ce n’est pas de sa faute... 

ROIZEL, l'interrompant. — Regardez donc, mon fils qui 
offre une rose à votre fille. Tableau charmant ! 

BAUDRICOURT. — Charmant ! 

RorzeL. — Et qui me décide à vous poser une ques- 
tion indiserète. Mais j'y mettrai tout le tact dont je 
suis capable. Quelle dot lui donnez-vous, à Suzanne ? 

BaupricourT. — Quelle dot je ?... Mon Dieu... je 
ne sais pas. Parole... Je ne m'attendais pas. 
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Dorville : « Le spectacle de certaines familles m'a fait moins regretter d'être un sans famille. » 


RorzeL. — Allons ! sortez votre chiffre !..…. 

BAUDRICOURT. — Eh bien. voyons. je pense. 
si toutefois Mme Baudricourt m’approuve, pouvoir 
donner à chacune de mes filles dans les. dans les 
trois cent mille francs. 

RorzEL, avec un air stupéfait, — Vous dites ? 4 

BAUDRICOURT. — Trois cent mille francs. 

RorzeL. — Tiens ! tiens. J'aurais cru que... Vous 
représentez plus que ça, vous savez. 

BAUDRICOURT. — Pourtant. Trois cent mille 
francs, avec trois filles... trois fois trois neuf, c’est 
quelque chose ! 

RorzeL. — Vous représentez plus que ça ! Mais ce 
n’est point mon affairé ! Pardonnez-moi de regarder 
heure. Fichtre! quatre heures! (Aïlant au fond.) Julien, 
il faut prendre congé. 

BAUDRICOURT, désolé, suivant Roïizel dans ses mouvements. — 
Voyons, monsieur Roizel, vous ne pouvez pas partir 
ainsi brusquement. Votre question était motivée 
par une arrière-pensée. 

Ro1rzez. — C’est vrai. J'avais eu vaguement 
idée d’un mariage... mais nous sommes loin de 
compte !.… Ce n’est pas que mon fils soit intéressé. 


BAUDRICOURT. — Nous apprécions ses sentiments 
délicats. 

RorzeL. — Julien ne fera jamais qu'un mariage 
d'amour. 

BAUDRICOURT. — Tout comme Suzanne. 


RorzeL. — Mais le papa est là pour mettre l’idylle 
dans un cadre agréable. 
} BAUDRICOURT.— Ça coûte donc bien cher, un cadre? 
F RorzeL. — Très cher. Et puis, voyez-vous, il est 
très imprudent d’unir des fortunes trop dispropor- 
tionnées. Cela prépare des discussions de ménage. 
Il ne faut pas faire ça ! 

BAUDRICOURT. — Mais que donnez-vous done à 
votre fils ? 


= 


ROIZEL, négligemment, — Deux millions ! 

BAUDRICOURT, ébloui. — Deux millions ! Et vous 
exigeriez une dot égale ? 

Ro1rzeL. — Mon Dieu, si mon fils était très épris, 
comme il faut faire quelque chose pour l'amour... 
IC 

La scène, interrompue par la rentrée de Mme Baudricourt et des 
jeunes gens, continue à voix basse. Aux gestes péremptoires de 
Roizel, répondent les gestes navrés de Baudricourt, 


Scène VIII 


Les MÊMES, Mne BAUDRICOURT, JULIEN, 
SUZANNE 


JULIEN, entrant, à Mme Baudricourt — Ah! madame, 
quels moments exquis, délicieux, je viens de passer ! 

Mne Bauprico URT, montrant Suzanne. — Elle est si 
mignonne ! (ASuzanne, bas.) Eh bien, comment le trouves- 
tu ? 

SUZANNE, souriante, bas. — Très gentil ! 

Mme BaupricourT. — Ce n’est pas trop tôt! (A ce 
moment, elle aperçoit son mari effondré dans un fauteuil, et va vers lui.) 
Eh bien ? 


Geste vague et désolé de Baudricourt, 


ROIZEL, saluant Mme Baudricourt. — Merci, chère ma- 
dame, pour votre gracieuse hospitalité. 

Mme BAUDRICOURT. — Vous partez si vite, mon- 
sieur Roizel ? 

Ro1zeL. — Il le faut, madame. 

Mme BAUDRICOURT. — Mais on vous reverra bien- 
tôt ? 

RoIZEL. — Pas avant trois ou quatre mois. Je 
vais faire visiter la Grèce à mon fils. 

Me BAUDRICOURT, bas, à son mari. — Qu'est-ce que 
ça signifie ? 


Geste vague et désoié de Baudricourt. 
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JULIEN, bas, à son père. — Que se passe-t-il ? 

ROIZEL, bas. — Fais tes adieux, imbécile ! 

J ULIEN, allant serrer successivement la main de chaque person- 
nage. — Au revoir, madame... Au revoir, monsieur. 
Au revoir, mademoiselle... Tous mes remerciements 
pour lindulgente sympathie dont vous avez bien 
voulu m’honorer. 

SUZANNE, stupéfaite. — Au revoir, monsieur. 

Rorzez. — Mes hommages, madame... Au revoir, 
mon cher Baudricourt. 

Il met, d’une main autoritaire, le chapeau sur la tête de son fils 
et pousse celui-ci dehors. Les Roïizel disparaissent. Baudricourt 
reste écrasé, 

Mn BAUDRICOURT, éclatant. — Mais qu'est-ce que 
ça signifie ? 

BaUDRICOURT. — Cela signifie... Suzanne, laisse- 
nous. 

SUZANNE. — Oui, papa. 

Mne BAUDRICOURT, Vaccompagnant, — Et ne te tour- 
mente pas, ma chérie. 

SUZANNE. — Je ne me tourmente pas. je suis seu- 
lement surprise. 

Mme BAuDRICOURT. — Va, mon enfant... Ta mère 
est là... Elle veille sur ton bonheur... 

Suzanne sort. 


Scène IX 


BAUDRICOURT, Mme BAUDRICOURT 


Mme BAUDRICOURT. — Tu as gaffé, mon pauvre 
Baudricourt. Ça ne m'étonne guère ! 

BAUDRICOURT. — Tu es admirable! Connais-tu 
seulement les prétentions exorbitantes de Roizel ? 
Du père, car le fils est d’une délicatesse. 


M®e BAUDRICOURT. — Quelles sont donc ses pré- 
tentions ? 

BaupricourT. — Il exige au moins un million ! 

Mme BAUDRICOURT. — Oh! (Un silence) Et que 


donnerait-il, de son côté ? 
BaupricourT. — Le double ! 
Mme BAUDRICOURT, éblouie — Le 
serait joliment l’affaire de Suzanne ! 


double !.… Ce 


BAuDRICOURT. — Possible... mais un million. 
Mne BAUDRICOURT. — Il fallait toujours le pro- 
mettre. 


BaupricourT. — Et après ? 

Mme BAuDRICOURT. — On s’arrange, après. 

BAUDRICOURT, se levant — Madame Baudricourt, 
je suis un honnête homme ! 

Mme BaupricourT. — Moi aussi ! Mais je ne veux 
pas que Suzanne soit malheureuse ! : 

BauDRICOURT. — Bah ! elle oubliera ce garçon qui 
- ne l’emballaït pas beaucoup ! 

Mme BaupricourT. — En es-tu bien sûr ? 

BaupricourT. — Les jeuncs gens de ce calibre, 
on les remue à la pelle ! 

Me BAUDRICOURT. — Tu ne parlais pas comme ça, 
tout à l'heure. Au fond, tu sais bien que le cœur de 
Suzanne est pris, et tu feins de l’ignorer, pour pou- 
voir dormir tranquille. Baudricourt, tu es un mauvais 


père... | : 
BauDRICOURT. — Mais, mon amie... ne 
Mme BaupricourT. — Et c’est une misérable 


question de gros sous qui te dessèche le cœur ! 
Elle va fermer les portes de Ja véranda, 
Baupricourr. — De gros sous. De gros sous. 
Enfin, que pouvais-je faire ? 
Mme BaupricoURT. — Avant de dire un non caté- 


} 


gorique, on raisonne… on calcule. Tiens. assieds 
toi là. (ls s'asseyent.) Tu as offert une dot de trois cent 
mille francs ? 

BAUDRICOURT. — Et mon offre est même allée 
jusqu’à quatre cent mille. 

Mme BAUDRICOURT. — Il ne manque donc plus que 
six cent mille francs ! 

BAUDRICOURT. — Une paille ! 

Mme BauDRrICOURT. — Tu m'as dit que tu possé- 
dais une somme de neuf cent mille francs, en dehors 
de la maison de commerce ? 


BAUDRICOURT. — Parfaitement ! Ce sont les trois 
dots réunies de nos trois filles. 
Mme BAUDRICOURT. — Tu as bien le droit d’en 


disposer à ton idée. 

BAUDRICOURT. — Parfaitement. Et tu la connais, 
mon idée, qui est de partager cette somme en trois 
parties égales. 

M° BAUDRICOURT. — Pourquoi égales ? 


BAUDRICOURT. — Parce que mes filles sont égales 
dans mon affection. 

Mne BauDpricOURT. — Dans la mienne aussi. 

BAUDRICOURT. — Comment peux-tu dire ? Tu es 
tout miel pour Suzanne et tout fiel pour Jeannine. 

Mne BAUDRICOURT. — C’est mon affection qui 
parle dans les deux cas. | 

BAUDRICOURT. — Elle ne parle pas de la même 
façon. 


Mme BAUDRICOURT. — Parce que les cas sont dif- 
férents. Est-ce ma faute, si les moindres mots de 
Suzanne vous prennent le cœur ? Dois-je lui en vou- 
loir de ses sentiments tendres, de son âme ex- 


quise ? 
BAUDRICOURT. — Bien sûr que non! 
Mne BAUDRICOURT. — Et pourquoi Jeannine 


a-t-elle un caractère infernal, des idées à l'envers ?.… 
Tiens, le jour de sa naissance, j'ai senti qu’elle me 
ferait enrager toute ma vie ! Elle est née de mauvaise 
humeur ! Et n’est-ce pas mon devoir de mère de 
chercher à corriger ses défauts ? 

BAUDRICOURT. — Tu ne prends pas le bon chemin. 
Ta partialité éclate à tous les yeux. 

Mne BauDRICOURT.— Ma partialité?.… Je ne m’at- 
terndais guère à un pareil reproche! Maccuser de 
partialité, moi ? C’est inouï ! 

BAuDRICOURT. — N’en donnes-tu pas une preuve 
en me conseillant une injustice ? 

Mme BAuDRICOURT. — Je t’ai conseillé une injus- 
tice ? 

BAUDRICOURT. — N’ai-je pas bien compris où tu 
voulais en venir ? Et ne désires-tu pas que je sacrifie 
à l’intérêt de Suzanne l’avenir de ses sœurs ? 


Mne BAUDRICOURT. — Je désire sacrifier l’avenir 
de ses sœurs ? 

BAuDRICOURT. — Leur dot, tout au moins. 

Mne BAUDRICOURT. — Ah! ce n’est pas la même 


chose! D’abord, je te ferai remarquer que Fran- 
çoise, qui a trente-cinq ans, n’a pas l’intention de 
se marier, et ne se mariera Jamais. Elle est heu- 
reuse, elle n’a besoin de rien, ne réclame rien... 


- Son avenir n’a donc aucun rapport avec la dot 


que tu lui destinais, et tu peux disposer de l’une, 
sans sacrifier l’autre. 

BAUDRICOURT. — Pour Françoise, je ne dis pas. 
Mais. 

Mme BaupricourT. — Et d’une ! Quatre cent mille 
francs que tu as offerts, plus les trois cent mille 
francs de Françoise, font déjà sept cent mille francs. 
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Bon! Quant à Jeannine, elle est encore bien jeune 
pour le mariage. 


BaupricourT. — Elle va avoir vingt et un ans 
dans deux moss. te . 
Mme BaupricOURT. — Ça ne fait rien ! Il s’écou- 


lera encore plusieurs années peut-être avant qu’un 
parti se présente pour elle. Par quel absurde scru- 
pule hésiterais-tu à emprunter une dot, imutile pour 
l'instant ? Tu as bien le temps d’en gagner une 
autre. 
BaupRICOURT. — Si je donnais un million à Su- 
zanne, il faudrait donner aussi un million à Jean- 
nine. Or, je mets de côté quarante mille francs par 
an. Pour amasser un million dans ces conditions, 1l 
faudrait vingt-cinq ans. 

Mme BAUDRICOURT. — Quand Jeannine sera sur 
le point de se marier, on fera ce qu’on pourra pour 
elle, selon les circonstances. Voilà la vraie justice ! 
Et, après tout, l’argent ne fait pas le bonheur. 

BAUDRICOURT. — Excepté pour Suzanne. 

Mme BauDRICOURT. — Suzanne a des goûts si raf- 
finés !.. D’ailleurs, ce n’est pas la fortune qui l’at- 
tire. C’est le jeune homme... car elle l'aime... (S'atten- 
drissant.) Elle m’a dit tout à l’heure :«Ilesttrès gentil...» 
avec un accent auquel une mère ne se trompe pas ! 

_Sice mariage manque) Suzanne en fera une maladie. 
Elle en mourra peut-être. 
Elle éclate en sanglots. 


F BAUDRICOURT, remu — Voyons, voyons, ma ché- 
rie. 

Mne BAUDRICOURT, toujours pleurant. — Il faut courir 
tout de suite chez Roizel, et lui dire que, toute ré- 
flexion faite. 

BAUDRICOURT, perplexe, — Un million ! 

Mne BaAuDRICOURT. — En le donnant, tu agis dans 
l'intérêt de nous tous et même de Jeannine ! 

BAUDRICOURT. — Comment cela ? 

Mme BaupricourT. — Il est clair que Suzanne, 
entrant dans une famille qui a des relations très 
brillantes, y trouvera sûrement un bon parti pour sa 
sœur. 

BAUDRICOURT. — C’est vrai, je n’avais pas pensé 
à ça. 

Mne BAUDRICOURT. — Sans compter qu’un homme 
comme M. Roïzel, qui connaît si bien la Bourse et 
les grandes affaires, te fera tripler ta fortune en 
quelques années. 

BAUDRICOURT. — C’est évident ! Je n'avais pas 
pensé à ça non plus. Alors, tu crois que... 

Mme BAUDRICOURT. — Mais j'en suis sûre ! 

BAUDRICOURT. — Peut-être as-tu raison... Eh bien, 
soit, je vais chez Roizel.. 


Mme BAUDRICOURT, l'embrassant, — Ah! que tu es 
gentil ! 
BAUDRICOURT. — Je ne suis pas bien sûr d’agir 


avec sagesse. mais enfin, jy vais. 
Mme Baupricourr. — Tu agis en bon père. 


BAUDRICOURT. — Ainsi soit-il. 
Il sort. 
JEANNINE, entrant — Maman, ta couturière est 


là ! 
Mne BAUDRICOURT. — Bon. Etudie ton piano. 
Elle sort, 


JEANNINE. — Compte là-dessus. (Elle sonne. La femme 
de chambre entre) Voulez-vous faire dire à M. Dorville 
que M. Baudricourt le demande au salon. 

« La bonne sort. Jeannine pianote un instant, Dorville entre. 


L’ILLUSTRATION THÉATRALE 
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Scène X 
JEANNINE, DORVILLE 


DorviLLe. — On n’a dit que M. Baudricourt me 
demandait ? 

JEANNINE, d'un geste accueillant, — Parfaitement. (Elle 
va se mettre en travers de la porte.) M. Baudricourt, c’est 
mol ! 


Dorvizze. — Oh! mademoiselle Jeannine, c’est 
vous qui faites de ces farces ? 

JEANNINE. — J’ai envie de bavarder, là ! 

DorviLze. — Excusez-moi, mademoiselle, mon- 
sieur votre père ne me paye pas pour vous distraire... 

JEANNINE. — Oh ! ce qu’il est rosse ! Et moi qui 


voulais lui faire des compliments ! Eh bien, vous les 
aurez tout de même, là ! Vous avez été épatant, tout 
à l'heure. 

DoRvILLE. — J’ai été stupide. 

JEANNINE. — Vous avez été épatant ! A la bonne 
heure! voilà des idées! Ça sonne juste, et ça sonne 
fort ! Quand vous parlez, il me semble qu’on ouvre 
la fenêtre dans une chambre de malade. C’est comme 
si je reniflais de l’espace. Oh ! l’espace !.… 


DorviLLe. — Pensez-vous, mademoiselle, que 
madame votre mère trouverait très convenable 
que. 

JEANNINE. — Oh! maman trouve inconvenant 


tout ce que je dis et tout ce que je fais. Alors, ça n’a 
pas d'importance. On me rabâche tout le temps que 
je suis une petite fille mal élevée. Ainsi, par exem- 
ple, quand je mange un œuf à la coque, je l’ouvre 
avec mon couteau, c’est affreux ! 

Dorviie. — Ah! il ne faut pas ?.. < 

JEANNINE. — Un œuf à la coque s’ouvre avec sa 
cuiller. C’est très incommode, mais c’est correct. 

DoRviILLE. — Je ne savais pas. 

JEANNINE. — Et, quand vous mangez des cerises, 
qu'est-ce que vous faites des noyaux ? 

DorviLe. — Je les mets dans mon assiette. 

JEANNINE. — Mais comment ? Ah ! voilà... Il y à 
ta règle pour l’intimité et la règle pour les réceptions. 
Dans l’intimité, on met la main en cornet devant la 
bouche pour prendre le noyau... Mais, les jours de 
grand chic, il faut que les lèvres déposent le noyau 
dans la petite cuiller ! , 

DORVILLE, souriant. — Ma foi! je vous remercie des 
renseignements, mademoiselle. Est-ce tout ce que 
vous vouliez me communiquer ? 

al EANNINE, lui arrachant son chapeau des mains. — Mais non, 
ce n’est pas tout ! Ce n’est même pas ça ! Dites-moi, 


monsieur Dorville, est-ce que vous aimez les demoi- 


selles bien élevées ? 


DORVILLE, cherchant à rattraper son chapeau. — Mais. ma- 
demoiselle. 


JEANNINE. — Dites-moi votre opinion. 

Dorvizze. — Mon opinion n’a aucun intérêt ! 

JEANNINE. — Pardon, elle en a pour moi. D’ail- 
leurs, je la connais. 

DorviLLe. — Alors, pourquoi vouloir que je la 


dise ? 
JEANNINE. — Pour vous faire causer donc ! Mais, 


vrai, on à du mal à vous arracher les paroles. Il fau- 
drait être dentiste. 


DoRviLe. — Est-ce tout, mademoiselle ? 


JEANNINE. — Non! ce n’est pas tout ! Dites-moi, 
monsieur Dorville, c’est grand, le monde ? 
DoRviLe. — Assez grand, oui, mademoisel!e. 
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 JEANNINE.- Lt c’est beau, hein ? 

DorviLe. — . I] y a des choses beiles… des choses 
laides… | 

JEANNINE. — Parfaitement ! Et l'indépendance, 
c’est bon, icin, l'indépendance ? 

DorviLce. — Très bon. Mais 1] ne faut pas se faire 
d’illusion. On n’est jamais indépendant, Ainsi, mon 
temps appartient à M. Baudricourt.…. et... 

JEANNINE, avec un peu de tristesse, — Quand vous me 
donneriez quelques minutes, la grande perte pour la 
maison ! Parlez-moi un peu. Je n’ai pas tant de plaisir 
dans la vie! j 

DoRrvILLE, gravement, avec douceur, — Je le sais. 

JEANNINE, vivem:nt. — Vous savez quoi ? 

DoRvILLE. — Que vous n’êtes pas heureuse. 

JEANNINE. — Vous m’observez donc ? 

DorviLze. — Oh! mademoisèlle, sans le vouloir. 
Je remarque une chose, une autre, mais je ne me 
permettrals pas. 

JEANNINE, épanouie, — Pourquoi vous excuser ? 
Ça m'est agréable de savoir que quelqu'un s’occupe 
un peu de moi... Et je suis très flattée que ce quel- 
qu'un soit vous. 

DORVILLE, la regardant un moment. — Vous plaisantez. 

JEANNINE, sérieuse, — Je ne plaisante pas !.. 

Elle le regarde dans les yeux. Dorville détourne les siens. 

DorvILLE, essayant de reprendre le chapeau qu® Jeannine a 
posé sur le piano. — Et maintenant, mademoiselle. 

JEANNINE, reprenant le chapeau d’un geste vif. — Non, res- 
tez encore un peu. Alos, vous savez que je suis 
comme le poisson sur l’herbe dans la maison mater- 
nelle ? Oh ! que vous êtes gentil d’avoir deviné ça! 
Oh ! ce que je m ennuie ! ce que je me fais de bile ! 
Au point de devenir méchante ! Oui, oui, méchante ! 
Il y a des jours où cela m’agace tellement que toutes 
mes paroles soient prises de travers, et de n’avoir 
personne à qui me confier personne à qui raconter 
mes peines, que j'ai des envies folles de tout casser, 
de mordre, de faire du mal ! : 

Dorvizze. — Vous êtes rageuse ! 

JEANNINE. — Si je suis rageuse !.… Mais vous 
n’aimez peut-être pas Ça, qu'on soit rageuse. 

DorviLLe. — Mais parden, j'adore ça. 

JEANNINE, joyeuse. — Vrai ! 

Dorvize. — Parole! Ce que je hais le plus au 
monde, c’est l'hypocrisie. : 

J&ANNINE. — Juste comme moi ! Vous n’imaginez 
pas ce que je jubilais, tout à l’heure, quand vous par- 
liez de votre sale caractère. Moi aussi, J'ai un sale 
caractère. Et je m'en vante ! 

Dorvizce. — C’est peut-être trop. 

JeanNine. — Et je jubilais aussi, quand vous avez 
raconté votre fuite de chez les paysans ; car, figurez- 
vous, moi aussi, Je me suis sauvée, un Jour, de la 
maison. 

DorVILLE, stupétait. — Vous ? 

JEANNINE. — Oui ! Je ne sais plus ce qu’on m’avait 
fait, ou plutôt ce qu’on ne m'avait pas fait, car les 
chagrins ne viennent pas tant de ce qu on me fait. 
mais plutôt de ce qu’on ne me fait pas. Vous compre- 
nez la nuance ? 

Dorvizce. — Parbleu ! 

Jeannine. — Et c’est bien plus enrageant ! Car, 
quand on m’attaque en face, on trouve à qui parler. 
L'animal a bec et ongles ! Mais, quand, au lieu de 
me faire une crasse directe, on néglige simplement 
de me donner ce qu’on devrait me donner, un baiser, 
par exemple... ou de me dire ce qu'on devait me 


dire. alors, je ne peux rien répontre, Je ne peux pas 
me plaindre... On ne se bat pas avc le vide. et vous 
pensez si je trépigne en dedans ! 

DoRviLLe. — Je m’en rapporte à vous. 

JEANNINE. — Donc, un jour, une gâterie — je ne 
sais plus laquelle — qui, en bonne justice, devait me 
revenir, se trouve, comme par hasard, interceptée 
par l’exquise pe'ite Suzanne. Car l’exquise petite 
Suzanne est une fine mouche, qui connaît tous les 
trucs pour accaparer les bonnes choses. Ainsi, 
quand il y a du poulet, elle a toujours l’aile, et moi, 
je suis condamnée au pilon à perpétuité ! 

DorviLe. — C'est à titre d’aînée que... 

JEANNINE. — À titre d’aînée ? Eh bien, et Fran- 
çoise alors, qui n’a jamais que la carcasse ? Mais 
Françoise est une pâte angélique. On la hache- 
rait en petits morceaux, et on la pileraït ensuite dans 
un mortier, elle dirait merci. Enfin, bref, je me dis : 
«Zut! en voilà assez!» Et je casse ma tirelire dans la- 
quelle il y avait une fortune : soixante-dix huit francs 
soixante-quinze ! Avec ça, pensé-je, on va au bout 
du monde. Car j'ai toujours eu envie de voir le 
monde. Oh! l’espace !.… 

DORVILLE, très amusé, — Et alors 

JEANNINE. — Et alors me voilà partie. 

DoRVILLE, joyeux. — Partie ? 

JEANNINE. — Partie ! Dans la rue! Oh! que c’est 
joli, la rue, quand on a plaqué sa femme de chambre ! 
Pour la première fois, Je respirais à fond ! 


DorviLLe. — Et vous avez été loin ? 
JEANNINE. — Jusqu'à la gare Saint-Lazare. 
DorviLLe. — A pied ? 

JEANNINE. — En omn'bus. 


DORVILLE, épanoui. — Vous avez osé monter en 


omnibus toute seule ? 


JEANNINE. — Vous pouvez blaguer..… ça me fai- 
sait l'effet d’une action héroïque ! 
DorviLze. — C’en était une! 


JEANNINE. — Ce que je battais mon cœur, comme 
je disais quand J'étais gosse ! 


DorviLce. — Mais pourquoi à la gare Saint- 
Lazare ? 
JEANNINE. — Mon intention était d'aller au 


Havre... Seulement, quand je me suis trouvée dans 
le hall de la gare... il m’a semblé que des gens me 
regardaient avec un drôle d’air…. et, tout d’un coup, 
J'ai été prise d’une frousse.. oh! mais d’une frousse!.… 
Alors, je me suis sauvée comme une folle. croyant 
que j'avais le diable à mes jupes. Et je suis rentrée 
à la maison, morte de fatigue, et furieuse après moi. 

DorviLze. — Et vos parents n’ont rien su ? 

JEANNINE. — Heureusement ! Vous êtes la seule 
personne à qui J airaconté ma fugue. (Un temps.) C’est 
drôle, ça. Pourquoi ai-je confiance en vous ? 

DorViLLe. — Parce que vous sentez ma... symmpa- 
thie. 

JEANNINE. — Vrai ? Vous avez de la sympathie 
pour moi ? 

Dorviize. — Et depuis longtemps, allez! Vos 
gamineries, vos manières libres, vos inconséquences, 
vos emballement:... enfin, tous les défauts qui scan- 
dalisent vos parents m'intéressent, moi, me ra- 
vissent. 

JEANNINE. — Vrai? 

DorvILLE. — Au moins, vous ne vous êtes pas . 
laissé momifier! Vous êtes restée une nature ar- 
dente, originale !.. A la bonne heure ! Que de fois 


4) 


j'ai ragé en même temps que vous, à cause de vous. 


« Si vous m'aimiez un peu...» 


Jeannine : 


JEANNINE. — Il fallait me le dire ! on aurait ragé 
ensemble ! 

DorviLLe. — Combien de fois me suis-je dit : «Ils 
ignoreront donc toujours le drame de ce cœur sai- 
gnant ? Ils ne comprendront donc Jamais cette petite 
Tantale de tendresses maternelles, trop fière pour 
les mendier ?... 


JEANNINE. — Ainsi, vous avez Compris Ça, Vous, 
un étranger ? 
DorviLLe. — Justement parce que Je suis un 


étranger. Votre mère ne peut pas se rendre compte 
de sa propre aberration. Et, de votre côté, êtes-vous 
bien sûre de ne pas exagérer votre ressentiment ? 
D’avoir une exacte appréciation des réalités ? Je 
vous parle en ami. 

JEANNINE, le regardant avec émotion. — Oui, voilà des 
paroles d’ami. 

DorviLLe. — Votre cœur est une balance extrême- 
ment sensible... La balance est-elle juste ? 

JEANNINE. — Est-ce que je sais, moi ? 

DorviLze. — Vous devriez lui parler, à votre 
mère... Lui parler une bonne fois, avec votre cœur 
d'amour, et non pas avec votre esprit de révolte. 

JEANNINE, gravement, — Oui, je lui parlerai. (Pour elle- 
même.) D'ailleurs, J'ai quelque chose à lui dire. 

DorviLLe. — Et si, vraiment, vous êtes une... 
orpheline, ne vous désolez pas ! Dites-vous bien que 
c’est un bonheur, parfois, d’être malheureux ou vic- 
time, et que les âmes fortes prospèrent surtout dans 
les milieux hostiles !.… Du courage... (Jeannine m:t sa 
main dans la main tendue de Dorville) Du courage. 

JEANNINE. — Merci. 

Ils se regardent longuement, avec une tendresse émue. 
DoRVILLE, se reprenant. — Adieu, mademoiselle. 
JEANNINE, câlin. — Vous vous en allez déjà ? 
DorviLLe. — J'ai perdu trop de temps ! ou plutôt 

pardon, je veux dire. On doit m’attendre. 

JEANNINE. — Vous reviendrez ? On bavardera en- 
core, hein ? 


DoRvILLE. — Ça me ferait beaucoup de plaisir, 
mademoiselle. Seulement... 

JEANNINE. — Seulement ? 

DorviLLe. — Seulement... voilà... J’ai oublié de 
vous dire que. je vais partir. 

JEANNINE. — Partir ? 
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Dorvizce. — Partir oui. quitter la maison, 
quoi! Oh! c’est avec regret, mais on m’offre une 
situation brillante. Il s’agit de fonder au Canada une 
grande teinturerie de fourrures. J’avais refusé 
d’abord... parce que... on sait ce qu’on perd, on ne 
sait pas ce qu’on trouvera. Mais, enfin, je me dé- 
cide à accepter... ; 

JEANNINE, le regardant. — Vous avez accepté par écrit ? 


DorviLe. — Pas encore, mais. 

JEANNINE. — Vous avez prévenu mon père ? 

DorviLe. — Pas encore. Ma décision est toute 
récente. 

JEANNINE. — Quand l’avez-vous prise ? 

DorviLe. — Hier. je crois. 

JEANNINE. — Ne m'avez-vous pas dit que vous 


détestiez l’hypocrisie ? 

DorviLze. — En effet... 

JEANNINE. — Pourquoi mentez-vous alors ? 

DorvVILLE. — Je ne mens pas. 

JEANNINE.— Si, vous mentez! c’est tout à l’heure 
que vous avez résolu de partir, de vous sauver ! J’en 
sais la minute précise ! ma main était dans la vôtre ! 
Osez donc me dire le contraire! (Silence) Ainsi, après 
m'avoir révélé une amitié dont je suis toute émue... 
vous voulez m’abandonner ? 


Dorviie. — Il le faut ! 
JEANNINE. — Pourquoi ? 
Un silence. 
DorviLe. — Ecoutez, Jeannine. Je ne veux pas 


que vous gardiez un mauvais souvenir de notre der- 
nière conversation. Parlons droit, en toute fran- 
chise. Laissons les périphrases indignes de nos ca- 
ractères.. Nous avons beaucoup d'idées communes. 
Nous avons la même soif d'indépendance, la même 
haine des mêmes hypocrisies. De plus, nous sommes 
tous deux, à des titres divers, des victimes de la 
famille. Les mêmes joies nous ont manqué. De tout 
cela est résultée une sympathie naturelle que votre 
coquetterie. oh! très inconsciente, je le sais. 
a subtilement utilisée pour m’attirer sur un terrain 
que je m'étais, pour ma part, sévèrement interdit. 


JEANNINE, avec joie. — Vous aviez donc peur d’y 
venir, sur Ce terrain ? 3 

DoRviLLE. — Oui, jen avais peur. 

JEANNINE. — Pourquoi ? 

DorRviLLE. — Parce que notre sympathie doit en 
rester là ! ; 

JEANNINE. — Pourquoi ? 

DoRvILLE. — Parce que nous ne sommes pas du 
même monde, de la même caste. 

JEANNINE. — Vous avez de pareils préjugés ? 


DorviLLe. — C’est vous qui les avez. Ils sont dans 
votre chair et dans votre sang. Vous ne les sentez 
pas à l'heure actuelle, parce que vous êtes une petite 
bourgeoise en rébellion, mais ils se réveilleront de- 
main. En tout cas, l’âme de vos parents est pétrie 
de ces préjugés !.… Voyez-vous l'air scandalisé de 
M. et Mme Baudricourt, si leur contremaître Dor- 
ville se permettait de demander en mariage leur fille 
Jeannine ? 

JEANNINE. — Pourquoi n’essayerait-on pas ? 

DorviLLe. — Rien que d’y penser, ça me fait 
l’etfet d’un seau d’eau glacée sur la nuque... Brr…. 
Vos parents penseraient : il ne louche pas, le gail- 
lard, d’aspirer à une héritière Baudricourt !.… Non 
mademoiselle, malgré notre communauté d'idées 
toute fortuite, et probablement apparente, nos des- 
tinées ne peuvent pas être communes. Vous êtes une 
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régulière et je suis un irrégulier. Vous êtes fixée dans 
votre milieu, et moi, je suis un nomade, un errant. 
Vous êtes une riche, et moi, je suis un pauvre ! 

JEANNINE. — Si vous m’aimiez un peu... 

DORVILLE, avec violence. Taisez-vous, Jeannine ! Ne 
prononcez pas des mots pareils! (S'asseyant, et se pas- 
sant la main sur le front.) Ah! vous remuez des choses. qu’il 
ne fallait pas remuer. Non, ce n’est pas possible. 
pas possible. pas possible !. Certes, si vous étiez 
hbre de toute attache, si vous pouviez disposer de 
vous-même en toute indépendance, et par votre 
seule volonté, peut-être aurions-nous pu... Mais, si 
indépendante que vous soyiez de cœur, vous ne 
êtes pas de fait ! L’homme qui s’éprendra de vous 
devra aller vous chercher dans votre famille, dis- 
cuter des questions d'intérêt, se conformer au scéna- 
rio de cette comédie qu’on appelle le mariage et 
s’incliner devant l’insolence de l’argent ! Je ne le 
ferai pas! Vous voyez bien qu’il faut que je parte ! 
Merci, Jeannine. croyez à ma profonde gratitude. 
oui. profonde !… et. adieu! Qu'est-ce que vous 
voulez ?.… Adieu !.… 

Il sort vivement, très ému. 


Scène XI 
JÉANNINE, puis Mne BAUDRICOURT 


J EANNINE, les yeux fixés sur la porte par où est sorti Dorville, 
* avec une joie intense. — Il m'aime! Il m’aime! Il m'aime! 
(Résolument.) Il ne partira pas! (Elle appelle) Maman... 
maman... (Mme Baudricourt entre. Elle court vers elle d’un grand 
élan.) Maman ! 
. Mme BAUDRICOURT, ak:crbée dans une autre pensée. — 
Eh bien, quoi ? Qu’est-ce qui te prend ? 
JEANNINE, refroidie par le ton glacé de sa mère. — Tee 
voudrais te parler. J’ai des choses à te dire qui... 
Mme BAUDRICOURT. — Quelles choses © 
JEANNINE, avec effort. — Des choses. difficiles. 
délicates. pour lesquelles, j'aurais besoin d’être un 
peu encouragée. 
Mme BAUDRICOURT, pensant à autre chose, — Eh bien, 
va, je t’'écoute.. Viens t’as:coir ici... (Jeannine obéit et se 
‘dissose à parler) Et dépêche-toi. Suzanne m'attend... 
{Jeannine n'ose plus.) Allons, ça ne vient pas ? (Un temps.) En- 
core une espièglerie, sans doute ? (Se levant.) Je n’aime 
pas beaucoup ça, tu sais. : 
JEANNINE, péniblemnt— Maman, je t'en supplie, 
écarte un instant le voile de méfiance qui nous a 
séparées jusqu’aujourd’hui. Je ne suis pas toujours 
avec toi ce que je devrais être... 
Mme BaupricoURT.— Tiens! tiens! tu en conviens ? 


i 
i 
F 
; 
À 


Mme Dauldricourt : 


JEANNINE. — Mais ce n’est pas toujours ma faute. 

Mne BaupricourT. — C’est la mienne, sans doute. 

JEANNINE. — Ce n’est la faute de’personne. Il y a 
des jours où je viens à toi avec les meilleures inten- 
tions du monde, et, par une malechance inexpli- 
cable, les paroles aigres arrivent tout de suite. 

Mme BAUDRICOURT. — Parce que tes bonnes in- 
tentions s’envolent comme des papillons !.… 

 JEANNINE. — Je veux que ça change ! Je veux 

quenosrelations deviennent affectueusesetconfiantes! 

Mme BAUDRICOURT, étonnée. — Je ne demande pas 
mieux, mon enfant. Le cœur d’une mère a des tré- 
sors d’indulgence. 

JEANNINE. — (C’est à cette indulgence que je fais 
appel aujourd’hui. 

Mne BaupricourT. — Elle est toute prête. 

JEANNINE, — Quelque chose d’extraordinaire vient 
de se passer en moi. Une sorte d’éclair de joie vient 
demerévélerune Jeannine. que je nesoupçonnaispas. 

Mne BAUDRICOURT, distraite, regardant l’heure à sa montre. 
— Pourvu qu’elle ne ressemble pas à l’autre. 

JEANNINE. — Est-ce là ton indulgence, maman ? 
Ah! écoute-moi, je t’en supplie, avec un cœur ma- 
ternel! Oublie un peu tes griefs, tes justes griefs... 
De cette minute dépend toute ma vie ! 

Mme BAUDRICOURT, lui prenant les mains et l’amenant à 


un siège. — Voyons, explique-toi clairement. Tu me 
parais dans un état d’excitation. 
JEANNINE. — Cela tient à l’émotion qui vient de 


me bouleverser et peut-être de me transformer. J’ai 
eu la vision soudaine, inespérée, d’un avenir de 
bonheur. Un espoir immense m’a rempli le cœur... 
mon âme s’est détendue. Et, dans le même instant, 
je me suis sentie entraînée vers toi, j'ai éprouvé le 
besoin d’être serrée, écrasée dans tes bras. J’ai crié : 
« Maman ! » Malheureusement, tes bras ne se sont pas 
ouverts. 

Mme BAUDRICOURT. — Pouvais-je deviner ton 
accès de tendresse si subit, si inattendu, qui arrive 
comme un cyclone ? Oh! ce n’est pas un reproche ! 
Viens donc m’embrasser, puisque tel est ton désir, 
aujourd’hui. (Jeannine se laisse embrasser.) Les bras d’une 
mère sont toujours prêts à s’ouvrir au plus ingrat 
de sesenfants. Oh !cen’est pas pour toi que je dis ça! 
Alors, à l’avenir, on sera bien sage? On sera une 
bonne fille? une bonne sœur? On aimera bien sa 
famille? Alors, tuons le veau gras !.… Maintenant, 
raconte-moi comment s’est opéré ce miracle. (Un temps.) 
Allons, parle. 

JEANNINE, avec un grand effort, — Voilà où cela de- 
vient le plus embarrassant, 


« Embrasse lon père! Embrasse-moi! Tu es Jiancée, mon enfant!» 
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Mne Baupricourt, — Bah! les oreilles d’une 
mère sont faites pour tout entendre. 

JEANNINE, prenant tout son courage. — Eh bien... 1l m'a 
semblé tout à l'heure. il me semble que... 

Son secret va sortir, quand sa mère se lève brusquement. 

Mme BAUDRICOURT, courant vers la porte. — Attends. 
La porte de l'hôtel s’est fermée. (Appelant au dehors.) C’est 
toi, Baudricourt ? Tiens, ce n’est pas lui... Que fait-il 
donc ? Encore quelque gaffe! (Toute à sa préoccupation.) 
Tu disais. 

JEANNINE, sombre. — Laissons cela, maman, Je sens 
que ta pensée est ailleurs. | 

Mme Baupricourr. — Comme tu es susceptible et 
capricieuse ! Si tu savais où il est, ton père, tu com- 
prendrais mon impatience à le revoir et ma distrac- 
tion. Sache que la destinée de Suzanne se décide 
en ce moment. 

JEANNINE, entre ses dents. — Toujours Suzanne entre 
nous ! 

Mme BaupricourT. — Un mariage splendide, 
inespéré, se présente pour elle, et tu trouves extra- 
ordinaire. 

JEANNINE. — Il est tout naturel que l’avenir de 
Suzanne t'intéresse passionnément, mais mon avenir, 
à moi, vaut bien aussi quelques minutes d’attention. 

Mme BauDRICOURT. — Ton avenir n’est pas en 
question. 

JEANNINE. — Eh bien, si, justement, il est en ques- 
tion ! 

Mme BauDRICOURT. — Qu’entends-tu par là ? 

JEANNINE, résolue, — Que je veux me marier, là !.… 


Mme BAUDRICOURT, bondissant, — Qu'est-ce que tu 
dis 2... Te... te... marier ? 

JEANNINE. — Dans deux mois, J'aurai vingt et 
un ans. 


Mme BAUDRICOURT. — Pas en raison ! Te marier? 
Mais, ma pauvre enfant, apprends donc un peu la 
sagesse d’abord, les usages du monde! Ah! non! 
Je ne prendrai pas la responsabilité de te mettre en 
ménage avant que tu aies les qualités d’une bonne 
femme d'intérieur et d’une bonne mère de famille ! 
Je me reprocherais toute ma vie d’avoir fait le mal- 
heur d’un homme et ton propre malheur ! 

JEANNINE. — Je te remercie de l’estime et de la 
confiance. 

Mme BAUDRICOURT. — Mon estime et ma confiance, 
je les tiens en réserve pour le jour où tu les méri- 
teras. Et, quand le moment sera venu, dans quelques 
années, je me charge de te trouver un mari. 

JEANNINE. — Dans quelques années ? 

Mme BauDricOURT. — Tu n'auras pas l’âge de 
raison, avant vingt-cinq ou vingt-six ans, toi, si 
jamais tu dois l'avoir ! Rien ne presse, par consé- 
quent. D’ailleurs, nous sommes obligés, pour le ma- 
riage de Suzanne, de faire un énorme sacrifice d’argent 
et il ne nous serait pas possible de. 

J EANNINE, se raidissant pour cacher le coup qu'elle vient de rece- 
voir. — Cela suffit. cela suffit. n’insiste pas. voilà 
une excellente raison, que je comprends très bien. 

Mn BauDRICOURT. — Tu avais une idée sur quel- 
qu’un ? 

JEANNINE. — Peut-être. 

Mme BAUDRICOURT. — Peut-on savoir son nom ? 

JEANNINE. — À quoi bon, puisque tu ne consens pas. 

Mme BAUDRiICOURT. — Rier ne t’empêche pour- 
tant de m'apprendre. 

JEANNINE. — Inutile, je fe dirai rien. 

Mme BauDRICOURT, —- Tu ne diras rien : 


JEANNINE. — Rien ! Autant j'étais décidée à parler. 
tout à l’heure, autant je suis résolue maintenant à 
me taire. L 

Mne BAUDRICOURT. — Que voilà bien ma douce,* 
ma docile Jeannine! Elle arrive tout feu, tout" 
flamme !.. Elle a un besoin fou de baisers, de ten-… 
dresses. Elle veut me faire une confidence. Ets 
quand, après l’avoir embrassée et câlinée, je l’inter- | 
roge, c’est fini !.. On la hacherait en petits morceaux# 
plutôt que de lui arracher son secret ! Et elle veut ses 
marier ? Avec un caractère pareil ? (Entendant du bruits 
au dehors, elle se précip'te vers la porte.) C’est toi, Baudricourt ? 

Baudricourt entre, \ 


Scène XII 


JEANNINE, Mme BAUDRICOURT, BAUDRI- 
COURT, puis SUZANNE et FRANÇOISE 


Mme BAUDRICOURT, anxieuse. — Eh bien : 


BAUDRICOURT. s'épongsant le front. — Kb bien, ça y" 
est ! Ouf! Le: 

Mme BaupricoURT. — Il t’a demandé la main de“ 
Suzanne ? LS 

BAUDRICOURT. — Il va venir dâans un moment” 
faire la démarche officielle. 

Mme BAUDRICOURT. — Et tu as promis ? | 

BaupricoURT. — Tout ce qu'il fallait ! i] 

Mme BAUDRICOURT, emb:assant son mari. — Oh! que 


tu es bon, mon ami ! (Ailant impétueusement vers la porte et. 
appelant au dehors.) Suzanne! Suzanne! Françoise !...n 
Venez... venez vite! (A Suzanne qui entre, suivie de Françoise.) | 
Embrasse ton père ! Embrasse-moi! Tu es fiancée, » 
mon enfant !.…. À 
SUZANNE. — Je croyais que. : +2 
BaAUDRICOURT. — C'était une épreuve, M. Roïzel. 
voulait vérifier si son fils était vraiment épris. 4 
Mme BAUDRICOURT. — Il faut te recoiffer, ma ché-” 
rie, te faire belle. On va venir demander officielle- 
ment ta main. Moi aussi, je vais mettre une autre robe. 
BAUDRICOURT. — Faut-il que je passe mon habit ?. 
Mn° BAUDRICOURT. — Ah ! je ne sais pas... On va 
regarder sur le code mondain. (A Suzanne) Ét, en même 
temps, tu repasseras ce qui concerne l’attitude de la” 
jeune fille. 5 


Me Baudrisourt sort, suivie de Suzanne et de Baudricourt, 


Scène XIII 
JEANNINE, FRANÇOISE 4 
FRANÇoI SE, aperc:vant Jeannine qui est restée immobile, farouche” 
enfermé: dans sa douleur, — Tu parais toute morose, ma 
petite Jeannine ? 
JEANNINE. — Il y a de quoi. 
FRANÇOISE. — Que s'est-il donc passé ? 
JEANNINE. — Je viens de constater, une fois de 


. plus, que je n’ai pas de mère ! 


FRANÇOISE. — Mais si !... Mais si !.… 


JEANNINE. — Non! Son cœur m'est fermé! 
fermé ! fermé ! 

FRANÇOISE. — Tu as encore souffert, ma pauvre 
enfant ! | 

JEANNINE. — Oui, j'ai souffert! mais aujour- 


d’hui.. (Elle se lève avec une énergie farouche.) je suis heu- 
reuse, tu entends, Françoise, je suis heureuse de ma 
souffrance !… | 
FRANÇOISE. — Heureuse. Pourquoi ? Hi 

. JEANNINE, avec force, — Parce qu’elle me donne la 
hberté ! (Elle sort vivement.) 
RIDEAU 
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Même décor qu'au premier acte. 


Scène première 


BAUDRICOURT, Mme BAUDRICOURT, 
JEANNINE 


Jeannine, près d’une table, écrit. A l’autre bout de la pièce, M. et 
Mme Baudricourt sont en conv:rsation mystérieuse, à voix basse. 


BAUDRICOURT, agit — Enfin, cette lettre me 
trouble. pi 

Mn: BAUDRICOURT, dédaigneuse. — Une lettre ano- 
nyme !… 

BAUDRICOURT. — Bien sûr, c’est nauséabond.… 
Mais je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. 

Mne BaupricourT. — Méprisons ces calomnies ! 
Les Roizel ont une situation de fortune bien supé- 
rieure à la nôtre, tout le monde te le dira... Le père 
est à la tête de grosses affaires en pleine prospérité. 
- BAUDRICOURT. —+ Les mines de Carneven ont 
baissé de dix francs, et toute la dot de Julien est 


constituée en actions de ces mines. 


Mme BaupricourtT. — Elles remonteront. Ton 
agent de change, ton banquier, ton notaire, ont été 
unanimes à donner les meilleurs renseignements sur 
Roizel et sur la Société des pétroles de Caucasie, 
dont il est administrateur-délégué. 
 BAUDRICOURT. — Oui, sans doute, mais... 

Ma: BaupricourT. — Si l’on ne pouvait plus 


* avoir confiance dans de pareilles conditions, alors, 


+ 


ce serait la fin du monde. 
BAUDRICOURT. — Je m'en dis autant... mais. 
Mw° BaupricourT. — Suzanne fait un mariage 
magnifique ! Ayons confiance ! Et cache tes inquié- 
tudes, surtout. la pauvre petite pourrait en souf- 
frir. 


Elle sort, 
\ Scène II 
BAUDRICOURT, JEANNINE, puis DORVILLE 
BaupricourT. — Tout cela m'énerve! (Venant à 


Jeannine) As-tu recopié la liste du cortège ? 
JeANNINE. — Voilà ! Le 
BaupricourT. — Bien. Maintenant, tu vas écrire 

sur ces cartons les noms des invités au diner. 

Pendant que Baudricourt range des papiers, Dorville entre, 
Dorvizze. — Tout est prêt, monsieur, pour les 
vérifications. 
BAUDRICOURT, agacé, bourru. Ah! c’est vous ? 

Alors, décidément, vous partez aujourd’hui ? 
Dorvizze. — Il le faut absolument. 
BaupricouRT. — Vous pouvez vous vanter de 

prendre bien votre temps ! Songez que Je marie ma 

fille demain ! Et vous ne savez pas ce que c'est que 
de marier une fille ! ; 

Dorvizce. — C’est tant d’histoires que ça ? 

BaupricourT. — Si c’est des histoires! 

DorvizLe. — Il y a un mois, je vous ai dit :« Je 
pars dans un mois.» Et J'ai nus au courant un autre 
contremaître, très bon chimiste, à qui Jai donné 
toutes les indications et toutes les formules. Il fera 
très bien l'affaire. 


_— simsu— 


BaupRicoURTr. — On n’en sait rien ! Et, si j'ai des 
embêtements, vous ne reviendrez pas d'Amérique 
pour m'en tirer! 

Dorvizze. — Evidemment ! 

BAUDRICOURT. — (C’est égal, je n'aurais jamais 
Cru que vous me quitteriez pour aller fonder une 
concurrence au Canada ! Mais vous êtes un ingrat ! 
Vous ne savez pas vous attacher. 


DORVILLE, regardant Jeannine. — Vous faites erreur, 
monsieur, Je m'attache très bien. 
UN DOMESTIQUE, entrant. — On vient-prendre les 


ordres pour les voitures. Et le fleuriste est là pour 
la décoration de l’hôtel. 
BAUDRICOURT. — J'y vais! (Le domestique sort. À Dor- 
vile) Attendez-moi au laboratoire. 
Il ramasse ses papiers et sort vivement à droite, Dorville s'ap- 
proche de Jeannine. 
JEANNINE, bas, avec âme. — Je t'aime, Henri, je 
t’aime. 
DoRviLLe. — Je aime, Jcanrine, je t'aime... 
Pourrai-je te voir avant de partir ? 
JEANNINE. — Oui. Ici, tout à l’heure. Quand je 
serai seule, le rideau sera relevé: 
On entend, du côté dela porte de gauche, la voix joyeuse de MM Bau- 
dricourt qui appelle son mari. Dorville s’éloigne vivement et 


sort. Jeannine se remet à écrire. 


Scène III 


JEANNINE, Mr: BAUDRICOURT, puis BAU- 
DRICOURT, puis SUZANNE «+ FRANÇOISE 


Mme BAUDRICOURT, entrant — Baudricourt... Bau- 
dricourt... Tiens, 1l n’est pas là... Baudricourt…. 

BAUDRICOURT, reparaissant à la porte de droite. — Quoi, 
qu'y a-t-il encore ? 

Me BAUDRICOURT, mystérieuse. — Une dame qui 
voudrait te parler. 

BAUDRICOURT, affois, — Il y a déjà trois personnes 


qui m'attendent ! 
Me BAUDRICOURT, revenant vers la porte de gauche. — 
Attends... Attends... Entrez, madame... 
Suzanne paraît en robe de mariée, suivie de Françoise, qui arrange 
les plis de la traîne, 


BAUDRICOURT, attenari. — C’est toi, Suzanne ? 
Mme BAUDRICOURT, triomphante. — Est-elle exquise ? 
Baudricourt embrasse Suzanne et s’essuie les yeux. 

FRANÇOISE, tournant autour de sa sœur avec admiration — 
Comme tu es jolie, ma petite Suzanne ! 

SUZANNE, épanouie, se regardant dans la glace avec un vif 
plaisir. — Le blanc me va bien, n’est-ce pas ? 

FRANÇOISE. — Oh! divinement! Tu es la plus 
ravissante petite mariée que J'aie jamais vue !.…. 

SUZANNE, toute frétillante de coquetterie, — La coupe 
est gracieuse au possible. Et ce tulle donne une 
légèreté. une envolée. Il est question d’ajouter 
encore une ruche. Qu’en dites-vors ? 

Mme BAUDRICOURT, avec conviction. — Il n’y a jamais 
trop de garnitures. 

FRANÇOISE. — Laisse-moi t’embrasser, mon petit 
Suzon... car, après-demain, à l’église, devant tout le 
monde, je n’oserai pas. 
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SuzANNE. — Pourquoi donc ? 
FRANÇOISE. — Parce que je n’oserai pas Et 


nous ne nous verrons plus bien souvent, désormais. 
A 0 y 

Le grand monde où tu vas vivre, ce n’est pas le 

rien. 


SUZANNE. — Mais je veux que tu viennes me voir 
souvent ! : ! 
FranÇoise. — Oh! non, je n’oserai pas! Mais 


ça ne fait rien, je serai contente si tu es contente 
et si tu n’oublies pas ta vieille sœur Françoise. 


SUZANNE. — Moi, t’oublier ? 

FRANÇOISE, l'embrassant avec émotion — Tu Sais, elle 
a été ta maman numéro deux. 

SUZANNE. — Ma bonne Françoise... 


BAUDRICOURT, se secouant. — Voyons, voyons, ne 
perdons pas notre temps. 
Il sort. Suzanne va de nouveau se regarder dans la glace. 


Mme BaupricourT. — Est-elle heureuse de sa 
jolie robe, la petite coquette ! 

SUZANNE. — C’est vrai... La coquetterie est mon 
péché. 

Mne BAUDRICOURT, joyeuss — Tu vas être une 
des femmes les plus élégantes et les plus fêtées de 
Paris. (Suzanne rit de plaisir.) Tu, auras loge à l'Opéra, 
loge à la Comédie-Française.. un ravissant hôtel. 
automobile... (Suzanne bat des mains, saute de oie.) Enfin, le 
rêve de toutes les femmes !.…. 

SUZANNE, enthousiasmée. — Oh ! moi, j'adore l’auto- 
mobile! Nous allons en commander une tout à 
l'heure. 


Mme BaupricourT. — Il te gâte, ton fiancé. 

SUZANNE, avec conviction. — Julien fait bien les 
choses. 

FRANÇOISE. = rOhoUEe (Avec une joie d'enfant.) 


Tous ces cadeaux sont des merveilles !.. des dentelles 
anciennes. de Milan. de Venise... Et des bijoux... 
des bijoux! le collier surtout est admirable !.…. 
(Elle l’essaye et se regarde dans la glace.) Ça ne me va pas 
du tout, ces choses-là ! (Le mettant au cou de Suzanne.) Il 
n’y à que ma Suzon pour les porter. Oh ! que c’est 
joli sur toi ! 

Baudricourt entre suivi d’un domestique portant un: énorme 

gerbe de fleurs. 


BAUDRICOURT, au domestique — Mettez ça ici. 
non... non... attendez. Là sur le coin du piano, il 
sera plus en vue. 

Le domestique obéit et sort. 


Me BAUDRICOURT, au comble de l'exaltation. — Voilà 
le bouquet ! Le bouquet quotidien !.. Quelle splen- 
. deur ! Comme on sent qu’il t’aime, ton Julien. Oh! 
oui, il t'aime !... (Avec une sourde rancune) En voilà un 
qui à de la chance ! 

SUZANNE, souriant, — Tu crois ? 

Mme BAUDRICOURT. — Oh ! oui, alors ! Ce que je 
le détesterais de te prendre, si ce n’était moi qui 


te donne ! 


SUZANNE, l'embrassant. — Tu seras la meilleure des 
belles-mamans. 

Mme BAUDRICOURT. — En tout cas, jen aurai 
Pair. 

JEANNINE, qui, pendant toute la scène, a écrit, se lève et porte le 
paquet de cartes à son père. —— Voilà, c’est fini. 

BAUDRICOURT. — Bon. 

SUZANNE. — Qu'est-ce que c’est ? 


BauDRICOURT. — Les cartes pour le diner. 
JEANNINE. — Tu n’as plus besoin de moi ? | 
BAUDRICOURT. — Pas pour l'instant. 


SUZANNE, à Jeannine, ayant examiné les cartes. — C’est 
fort bien écrit. Tu es vraiment bien gentille d’avoir 
pris cette peine. Je t’en remercie. 

JEANNINE, glacée. — Il n’y a pas de quoi. 

Elle sort. Suzanne la suit tristement des yeux. 


Scène IV 


LES MÊMES, moins JEANNINE, puis ROIZEL 
et JULIEN 


Mne BAUDRICOURT, à son mari, avec un geste vers Jeannine. 
— N'est-ce pas navrant ? 

BAuDRICOURT. — Navrant ! 

Mme BAUDRICOURT. — Pas un mot sur la robe de 
Suzanne !.. Pas un ! Elle ne l’a même pas regardée. 


SUZANNE, un peu ebattue. — Il m’eût été si doux de 
laisser de la paix derrière moi. 
Mme BaupricoURT. — Tu ne vas. pas te tour- 


menter, je pense ! Va donc vers ton bonheur tran- 


quillement, avec égoïsme, s’il le faut! Et ne t’oc-. 


cupe pas du reste ! 


SUZANNE. — Il m’eût été si doux de... 
LE DOMESTIQUE, annonçant — MM. Roizel. 
SUZANNE, se sauvant, — Oh ! Je ne veux pas qu’ils 


me voient ainsi ! 
Les Roizel entrent. Suzanne se cache dans la véranda. Salutations. 
Françoise s’esquive sans bruit. 


Me BAUDRICOURT. — Vous nous surprenez dans 


une opération importante et secrète... Suzanne 
essayait devant nous sa robe de mariée. 

RorzeL. — Nous arrivons bien. 

Mme BAUDRICOURT. — Toujours bien... Mais 
Suzanne aurait voulu réserver à son fiancé, pour 
après-demain, la surprise de sa robe blanche. 

Rorzez. — Si Julien osait, il vous demanderait 
de l’admirer tout de suite. 

JULIEN. — Il me serait en effet très agréable de. 


SUZANNE, de la véranda — Non! vous pouvez bien 
attendre quarante-huit heures. 

RorzEL. — Insiste, Julien. 

JULIEN. — Ma chère Suzanne, faites-moi la grâce 
de. | 

SUZANNE. — Non! 

JULIEN. — Pourquoi ? 

SUZANNE. — Je n'ose pas. 


JULIEN. — Je vous en prie. 
Suzanne sort, toute rougissante, 


Rorzez. — Charmante ! charmante ! charmante ! 

SUZANNE. — Ce n’est pas gentil de m’obliger…. 
Vous n'avez pas le droit de me voir ainsi avant 
après-demain. Non, vous n’aviez pas le droit !.… 

RorzEL, agacé du mutisme de son fils — Admire J ulien, 
admire. 

JULIEN, cherchant ses mots. — Cette toilette est vrai- 
ment charmante... exquise.. Elle est divine ! 

RorZEL. — Il est ému, le pauvre garçon ! 

Mme BAUDRICOURT. — Il a tant de cœur! 

RorzEL. — Il en a trop! 

SUZANNE, se sauvant. — Maintenant, je vous de- 
mande cinq minutes pour changer de robe. J’ou- 
bliais.. Merci Julien, pour votre magnifique bou- 
quet. 


JULIEN. — Il exprime bien faiblement les senti- 
ments que. 

SUZANNE. — Merci... cinq minutes. (Elle sort.) 

Mme BAUDRICOURT, sortant — Je vais mettre un 


chapeau pour accompagner les jeunes gens. 


ae ch buste agé dé is ainsi are 


{ 


RE ant E5 


ne 


CRETE 


LA SACRIFIÉE 19 


à RQ A gt n qi man me Mes 


Scène V 
BAUDRICOURT, ROIZEL, JULIEN 


Roïizel fait signe à son fis d’alier se mettre dans la véranda, 


Ro1zeL. — Vous avez l’air ennuyé, mon vieux 
Baudricourt ? 

BAUDRICOURT, se redressant. — Moi ? Pas du tout. 
au contraire. 

Ro1rzez. — Oh! rien ne m’échappe. Vous avez 
une préoccupation. 

BAUDRICOURT. — Dame! quand on marie une fille. 

Ro1zEL. — Ce n’est pas ça. Il y a autre chose... 

BAUDRICOURT. — Mais non, je vous assure... 

Rozez. — $i vous aviez une inquiétude quel- 
conque, je compte sur votre amitié pour me la faire 
connaître. 

BAUDRICOURT, embarrassé. — Mais... certainement... 


RorzeL. — Les amis se doivent avant tout de la 
franchise... N'est-ce pas votre avis ? 

BAUDRICOURT. — Certes. 

RorzEL. — Avouez qu'on vous a dit du mal de 
moi ? 


BAUDRICOURT, faiblement. — Comment pouvez-vous 
croire ? 

RorzeL. — (C’est classique, voyons. Il y à des gens 
qué le bonheur des autres empêche de dormir... Nous 
avons tous deux beaucoup d’ennemis… c’est la 
rançon glorieuse de la notoriété. 

BauDRICOURT. — Des ennemis, moi ? Je ne m’en 
connais pas. 

ROIZEL, rient. — Ah! ah! ah! le candide Baudri- 
court qui ne se connaît pas d’ennemis! Si vous 
saviez, mon cher, les histoires étonnantes qu’on est 
venu me raconter sur vous ! 

BaupricourT. — Sur moi? Des histoires ? Quelles 
histoires ? 

Ro1rzez. — Oh! des inepties, comme toujours. 
Des inepties scandaleuses.… 

BAUDRICOURT. — Je voudrais bien savoir qui 
s’est permis ? 

Rorzez. — Un ancien larbin congédié, comme 
toujours. Il est sorti de chez moi — et ça n’a pas 
traîné — avec un coup de pied quelque part ! 

BAUDRICOURT. — Je vous remercie. 

RorzeL. — Je suppose qu’en pareïlle circonstance, 
vous me rendriez pareil service ? 

BAUDRICOURT. — (Certes ! 

Rorze. — Que deviendrait la société, si les hon- 
nêtes gens ne se liguaient pas contre les coquins ? 

BauprrcourT. — Elle deviendrait inhabitable ! 

RoIzEL. — Ce n’est pas tout... (11 cherche dans son por- 
tefeuile) Vous allez admirer la perle de mon cour- 
rier de ce matin. L’ai-je apportée ? Ah! ou. 
voilà... (11 présente un papier sale du bout des doigts.) 


BAUDRICOURT. — Qu'est-ce que c'est que ça ? 

RorzeL. — Lisez. (Riant) Il n’a pas d’ennemis !.. 
Baudricourt, je vous adore !. 

BAUDRICOURT, indigne — Une lettre anonyme !... 
Vous aussi ? 

Ro1rzez. — Comment, vous aussi ? Alors... vous. 
aussi ? ; 

BAuDRrICOURT.— Eh bien oui, moi aussi ! (Cherchant sa 


lettré dans son portefeuille) Voilà la perle de mon cour- 


merde soit de 

RorzeL. — Ainsi, c’était bien une lettre anonyme, 
ce papier crasseux que vous avez lu hier soir en pâlis- 
sant, et lés mains tremblantes ? Je m'en doutais! 


BAUDRICOURT, lisant, indigné, — € À la veille de la 
faillite. mauvaises mœurs... » Oh! 
RoIZEL. — On dit généralement ça. C’est ce 


qu’il y a toujours de plus vraisemblable. (n it) Natu- 
rellement.… « Débâcle des mines d’or de Carneven.… 
Escroc bluffeur…  olice correctionnelle. » 

BAUDRICOURT, exaspéré. — Les infâmes canailles !.…. 

RorzeL. — Bah ! c’est classique, mon cher. Toutes 
les maisons, où l’on se marie, sont bombardées de 
ces machines-là ! 

BAUDRICOURT, froissant le papier et le jetant dans la che- 
minée, — Quelle infection ? 

ROIZEL, limitant. — Oui, ça pue toujours. 

BAUDRICOURT., — J’espère que vous n'avez pas 
ajouté foi ?.… 

Rorzez. — Et vous ? 

BAUDRICOURT. — Jamais de la vie ! 

Ro1zeL. — Nous sommes au-dessus de ces choses- 
là ! 

BAUDRICOURT. — Certes ! 

ROIZEL. — À propos, savez-vous d’où je viens ?.… 

BAUDRICOURT. — Non. 

RorzeL. — De chez mon notaire... Selon nos con- 
ventions, J'ai déposé chez lui les deux millions de 
la dot de Julien. Voilà son reçu. 

Il le lui montre. 


BAUDRICOURT, épanoui. — Ah! ah! vous avez dé- 
posé ?.. Parfait! parfait! D'ailleurs, nous avions 
toute confiance en vous. et cette formalité ne pres- 
sait pas, à quelques jours près. 


Ro1rzEL. — En affaires. on n’est jamais trop 
exact... N'est-ce pas votre avis ? 

BAUDRICOURT. — Certes ! 

RorzeL. — N’avez-vous pas, de votre côté, confié 
à votre notaire ?.… 

BAUDRICOURT. — $i fait, si fait. La dot de Su- 


zanne est entre ses mains. 

RorzeL. — En quelles valeurs ? 

BAUDRICOURT. — En Banque de France. 

RoIZEL. — Parfait ! (Lui tendant la main) Nous étions 
faits pour nous comprendre. 

BAUDRICOURT. — Pour être des amis, (Timidement.) 
Vous n’êtes pas inquiet de la baisse de. ? 

Rorzez. — Des mines d’or de Carneven ? $i vous 
avez des fonds, achetez, achetez... Excellente spé- 
culation.… Tenez, êtes-vous libre ? Venez donc jus- 
qu'à mon bureau, je vous expliquerai les causes 
réelles de ce recul momentané. 

BAUDRICOURT. — Volontiers. Prenez-moi dans un 
instant au laboratoire. On m’y attend. (11 s'éloigne, puis 
revient serrer la main à Roizel.) Mon cher Roizel ! 

ROIZEL, lui secouant la main — Mon cher Baudri- 
court ! 

Baudricourt sort, 


Scène VI 
ROIZEL, JULIEN, puis JEANNINE 


ROIZEL, suivant Baudricourt des yeux. — Allons, il y à 
moins de bobo que je ne craignais. 

JULIEN, venant de la véranda — Papa. C’est vrai 
qu’on t’a rapporté de mauvais bruits sur... ? 

ROIZEL, lui tirant l'oreille — Godiche ! Tu n’as pas 
compris que c'était pour neutraliser ceux qu’on 
aurait pu rapporter sur mon compte ! 

JuLIEN. — Ah ! ah ! Très fort !.. Et la lettre ano- 
nyme que tu as reçue ? 
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Roizel : « Admire, Julien, admire ! » 


Rorzez. — C’est moi-même qui me la suis en- 
voyée. Egalement comme contrepoison en cas de 
besoin. J’ai été bien inspiré, comme tu vois. 


JULIEN. — De plus en plus fort! 

Rorzez. — Dis donc ? 

JULIEN. — Papa ? 

RorzeL. — Avance un peu ici. 

JULIEN. — Voilà. 

Rorzez. — $Sais-tu que tu avais l’air d’un idiot 
tout à l’heure ? 

JULIEN. — Moi ? 

RorzeL. — Oui, toi, avec ta fiancée. Absolument 
idiot ! 


JULIEN. — Que veux-tu ? Ce n’est pas de ma 
faute... Je suis. je suis mal à Paise.. 

Ro1zeL. — Tu es malade ? 

JULIEN. — Non... je veux dire : gêné... oui. très 
gêné... surtout devant toi. 

RorzEL. — À quel propos ? 

JULIEN. — Je ne sais pas. 

Rorzez. — Suzanne te déplaît ? 

JULIEN. — Oh! non... Elle m'est devenue plutôt 


sympathique, cette petite... Je me suis habitué à 
l'idée de... Seulement... 


RorzeL. — Seulement ? 

JULIEN. — Rien. 

RorzEL. — Ah çà, que signifient ces réticences ? 

JULIEN. — Rien du tout. 

Rorzez. — Enfin, es-tu heureux ou non ? 

JULIEN. — Ma foi, je ne sais pas trop. 

Ro1zez. — Comment cela ? 

JULIEN. — Que veux-tu ?.. Je suis. je suis com- 
plexe, moi. 

Rorzez. — Tu es un crétin, voilà ce que tu es ! 

JULIEN. — Tu me l’as répété si souvent que... 

ROIZEL, ricanant — (Complexe! Elle est bien 


bonne ! Tout de même, quand on mange d’un plat, 
si complexe qu’on soit, on sait bien s’il est bon ou 
mauvais. 


JULIEN. — Pas toujours. 

RorzEL. — Comment, pas toujours ? 

JULIEN. — Suppose qu’on te serve un excellent 
perdreau.. dans une assiette mal lavée 2. 

ROIZEL, avec colère. — Hein ? Quoi ? Tu dis ? 


Juzien. — Oh! ne prends pas la chose du mau- 
vais côté. 

Rorzez. — C’est ainsi que tu parles à ton père ? 

JULIEN. — Mon Dieu, ne crois pas que... 

Ro1zeL. — Si je m'attendais de ta part à un pareil 
affront ! 


JULIEN. — Oh! un affront ! 

Rorzez. — Tu peux te vanter d’avoir des com- 
paraisons bien filiales ! 

JULIEN. — Celle-ci a dépassé ma... 

RorzeL. — Alors, monsieur mangerait bien le 
perdreau avec plaisir, mais ma cuisine le dégoûte ! 

JuLIEN. — Mon intention n’était pas de t’offen- 
ser. Tu sais bien que je te respecte, papa. 

Rorzez. — Ton respect mériterait des calottes ! 


Ainsi, voilà la récompense de la sollicitude sans 
exemple avec laquelle j'ai élevé mon fils! de l’éduca- 
tion raffinée, — trop raffinée ! — qu’il a reçue de moi! 
JULIEN. — J'aurais préféré me marier dans d’au- 
tres conditions, voilà ce que je voulais dire. 
RorzeL. — On se marie comme on peut, triple 
abruti que tu es. Ta sottise incurable a déjà fait 
manquer quatre mariages — des mariages autre- 
ment brillants ! — et tu vas t’arranger pour rater le 
cinquième ?.. Eh bien, ce sera le bouquet! (1 lui 


parle dans le visage avec une véhémence contenue pour qu’on ne l’en- 


tende pas du dehors.) Sache, mon garçon, que, si ce ma- 
riage ne s’accomplit pas demain, et si dans trois 
jours nous ne touchons pas le million des Baudri- 
court, nous sommes foutus. 

JULIEN, pâlissant, — Ah! 


RorzeL. — Oui, foutus ! Il me faut de l'argent, 


de l’argent tout de suite ! 


JULIEN, abattu — Je ne pensais pas que nous en 
fussions là ! Comment cela s'est-il fait ? 
Ro1zez. — Ah! comment ? comment ? Je me 


suis emballé, parbleu ! J’ai vu trop grand. Si mes 
spéculations sur les mines d’or avaient réussi, le 
roi du marché, à l’heure actuelle, ce serait moi! 
Elles ont craqué par une série de malechances noires ! 
Il m'a fallu payer des différences considérables ! 
Tout ce que Je possédais, — et même plus !— y a 
passé ! J’ai voulu me rattraper. mais la guigne 
s’acharnait et J'ai dû, pour ne pas sauter, engager 
la signature sociale des Pétroles de Caucasie, pour 
une somme de douze cent mille francs. Cette signa- 
ture, 1l faut que je la dégage avant l’assemblée géné- 
rale des actionnaires. 

JULIEN. — Et les mines de Carneven ? 

RorzeL. — Elles ne volent que d’une aile. La 
société est obligée de racheter ses titres pour em- 
pêcher l’effondrement des cours. 


JULIEN. — Et les deux millions que tu viens de 
déposer chez le notaire ? 
RorZzeL. — Je les ai empruntés pour quelques 


Jours. (Julien s'effondre tout à fait) Tu peux juger s’il 
est urgent de faire quelques frais, d’être empressé, 
aimable, et de quitter cet air de chien battu qu’on 
traîne à la laisse ! - 

JULIEN, piteux. — J’aurais tant voulu être... hon- 
nête homme ! 

RoizeLz. — L’honnète homme est celui qui ne 
saute jamais. Tu ne vas pas laisser ton père dans 
l'embarras, dis ? à 


JULIEN. — Certainement non. 
. RoiZEL. — $i tu commettais une pareille ingra- 
titude ? 


JULIEN, — Je ne la commettrai pas... 
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RorzeL. — D'ailleurs, sois tranquille, quand nous 
aurons doublé le cap des tempêtes, je me charge 
de réparer les avaries.. J’ai la tête pleine de combi- 
naisons admirables qui... 

J ULIEN, entendant la porte s'ouvrir. — Chut ! 

Jeannine entre. 


RorzEL, la voix cordiale, le visage épanoui. — Eh! c’est 
mademoiselle Jeannine. Bonjour, mon enfant. 

JEANNINE. Maman et Suzanne attendent 
M. Julien et papa fait dire à M. Roizel qu’il est prêt. 

Rorzez. — Nous descendons. 

JULIEN, saluant. — À tout à l’heure, mademoiselle. 

ROIZEL. — Au revoir, mon enfant. (Ils s'éoignent. 
Bas, à son fils) Enfin, je peux compter sur toi ? 

JULIEN, bas. — Mais oui... mais oui. bien entendu. 

Ils sortent, 


Scène VII 
JEANNINE, puis DORVILLE 


=h EANNINE, relève le rideau de la fenêtre pour avertir Dorville, 
Elle examine et manie avec un sourire de dédain les cadeaux, puis se 
trouve en face du bouquet. — Oh! là R: quel monu- 
ment ! Pas pour un sou de prétention ! (Elle se détourne 
en haussant les épaules. Elle s'arrête. Des nuages de tristesse passent 
sur sa physionomie. Elle cueille une petite larme au bout de son doigt, 
mais son visage rayonne quand Dorville paraît. Elle court à lui. Dorville 
la reçoit dans ses bras.) Henri ! Enfin ! te voilà ! 

DoRVILLE, la serrant contre lui. — Tes parents sont 
sortis, nous avons un moment à nous. 

JEANNINE, câline — Il me semble qu'il y a une 
éternité que nous n’avons eu pareille Joie !... 

DorviLze. — Laisse-moi voir tes yeux... Ils sont 
si beaux, tes yeux, si purs, si profonds, si ardents! 

JEANNINE, avec amour. — J’aime l’énergie, la fran- 
chise des tiens. 


DoRviLLe. — On dirait que tu as pleuré. 

JEANNINE. — Non! 

Dorvizze. — $i, il y a encore une larme au bout 
de tes cils. 


JEANNINE, souriant. — Oh ! une toute petite larme. 
Ça n’a pas d'importance. 

DoRVILLE, inquiet — Pourquoi as-tu pleuré ? 

JEANNINE. — Pour rien... 

DoRVILLE, doucement. — Il faut tout me dire, Jean- 
nine. 

JEANNINE. — Que pourrais-je dire ? Il y a des 
moments où les vieux chagrins remontent. N’y 
fais pas attention. 


Dorvizce. — Tu as encore des chagrins © 

JEANNINE. — Oui... quand tu n’es pas avec moi. 

Dorvizce. — Quels chagrins ? 

JEANNINE. — Toujours les mêmes... N’en parlons 
pas. Quand tu es là, je suis heureuse. 

Dorvizce. — Tu es bien sûre, Jeannine, de ne 
rien regretter ? 

JEANNINE. — Oh! la vilaine pensée ! 

DorviLe. — Avoue done que le spectacle de 
cette maison en fête t’a inspiré quelques réflexions 
mélancoliques. 

JEANNINE. — Oh! Je ne dis pas que. Pourquoi 


me ferais-je plus forte que je ne suis ? Et surtout, 
pourquoi mentirais-je ? Il est certain que cela a 
rallumé quelques vieux rêves étemmts… 

Dorvizze. — C'était à prévoir. 

JRANNINE. — Rallumé, si l’on peut dire. Ral- 
lumé en veilleuse... 

Dorvizce. — Possible. 


JEANNINE. — Cela t’attriste ? 

DoRvILLE. — Pas du tout. 

JEANNINE. — Au contraire! tu ne comprends 
pas que. 

DoRvILLE. — Je comprends parfaitement. 

JEANNINE. — Si tu comprenais parfaitement, tu 


ne prendrais pas cet air lugubre qui ne te va pas du 
tout. Voyons, Henri, ça n’a pas d’importance. 
une petite veilleuse. Tu n’as qu’à souffler dessus, 
si doucement que tu voudras. 

DoRvVILLE. — Qui sait ? 

JEANNINE. — Comment, qui sait ? Mais moi, je 
sais. Tu ne peux te faire une idée de ce qu’on fourre 
dans la cervelle aux petites fill:s. On nous rabâche 
que les fiançailles, c’est le plus beau temps des 
demoiselles. Si bien que cela devient pour nous 
toutes un article de foi, et que, pendant des an- 
nées, on attend le jeune homme élégant, discret 


et correct, — de quelle correction ! — qui nous 
comblera de compliments et d’attentions.. 

DorviLLe. — Selon la formule... 

JEANNINE. — (C’est cela. 

DorviLze. — En attendant la suite, souvent 
moins Joyeuse. 

JEANNINE. — Oh! la suite, est-ce qu’on s’en 
occupe ? 

DoRviLLe. — Admirable !.… 

JEANNINE. — Et la robe blanche ! Figure-toi que 


la robe de mariée, à partir de la première commu- 
nion, est le rêve capital de notre jeunesse. Cette 
vision hante la plupart des jeunes filles au point de. 


DorviLLe. — Au point de leur masquer l’avenir, 
la réalité, la vie. 

JEANNINE. — Parfcitement ! 

DoRvizze. — Le cérémonial du mariage vous 
attire plus que le mariage lui-même. 

JEANNINE. — Sois tranquille, va! Tes idées 


m'ont tout à fait conquises ! La veilleuse est éteinte. 

DorviLLe. — Vrai? 

JEANNINE. — Tu m'as appris à juger à leur valeur 
toutes ces mièvreries. 

DorviLLE. — Vrai, tu renonces avec stoïcisme 
au délicieux défilé à la sacristie ? 

JEANNINE souriant. — Oui... 

DorviLLe. — A la promenade au bois de Bou- 
logne dans une voiture toute en glace ? 


JEANNINE, riant — Oui... oui... ou. 

Dorvizze. — Et ces bijoux, ces fleurs, tu ne les 
regretteras pas avec trop d’amertume ? 

JEANNINE, sérieuses — Non... (Certes, j'aime les 


bijoux, j'aime les fleurs... ou plutôt, j'aimerai ceux 
que tu me donneras plus tard. Mais pour ceux-ci, 
ils ne me disent rien, je te jure! je sais trop bien 
que tout cela ment! qu'il n'y a pas un atome de 
pensée dans toutes ces choses, pas un atame de ten- 
dresse ! Que signifient-elles, sinon lorgueil imbé- 
cile de largent ? Non... non rassure-tol, Je ne. 
regrette rien de ces apparences ! J’ai la réalité, moi, 
j'ai ton amour. 

DorviLze. — Pourtant tu pleurais tout à l'heure ? 

JEANNINE. — Ne t'inquiète pas de ces quelques 
larmes, va ! Si J'ai pleuré, si peu! de ne pas être 
comme les autres, je ne changerais tout de même 
pas mon sort contre le leur. Ah ! non! Et mes an- 
ciens désirs puérils m’auraient fait sourire, s'ils 
n'avaient réveillé mes vieilles souffrances. 

DorviLze. — Quand t’arracheras-tu à cette ob- 
session ? 
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JEANNINE. — Quand nous serons loin! Ici, ma 
blessure ne peut pas guérir. Il y a trop de souve- 
nirs cruels accrochés à tous les murs. des souvenirs 
qui m’emplissent de colère, de haine. Ne parlons 


plus de cela, veux-tu ? 

DorviLce. — Sais-tu la crainte que J'ai ? 

JEANNINE. — Non! 

DorviLce. — Je crains que tu ne sois venue à 
moi en révoltée plutôt qu’en amoureuse. 

JEANNINE. — L'un n'empêche pas l’autre. 

Dorvizce. — Espérons:le ! 

JEANNINE. — Je te jure que je suis heureuse et 
fière d’être ta femme. 

DorviLze. — J’en serai sûr quand tu ne souf- 
friras plus. quand tune haïras plus ! 

JEANNINE. — Henri, n’ajoute pas à mes peines 


par ce doute ! Je me suis donnée à toi librement, 
ardemment ! Ma vie t’appartient ! Mon amour est 
bien plus ancien que ma révolte. Tiens, te rap- 
pelles- -tu notre premier regard, il y a deux ans ? 
L’émotion de ce regard est encore en moi. 

DorviLce. — Jeannine. 

JEANNINE. — Ma révolte m’a fait oublier ce qui 
nous séparait, voilà tout ! Elle m’a seulement donné 
le courage de me donner! Je t'aime, Henri, je 
t'aime, de toutes mes forces !. Le crois-tu, dis Lea 

Ils s’embrassent. 

Dorvizze. — Ah! parbleu, oui, je le crois, ma 
chère Jeannine. Pardonne mes inquiétudes. Je 
suis un homme encore ébloui de son bonheur 
et qui ne peut y croire. Quelquefois les remords 
me prennent de lavoir accepté. 

JEANNINE. — Oh! des remords! 

Dorvizze. — Eh oui... Mais quoi. Quand celle 
dont on rêve depuis des mois vous tombe un beau 
jour dans les bras, en vous disant, d un accent inou- 
bliable : « Si tu me repousses, je n’ai plus qu’à me 
détruire ! » Il faudrait être un héros pour la re- 
pousser. Il est évident que je n’ai pas été un héros. 

JEANNINE.—. Tu ne pouvais pas ne pas me prendre! 

Dorvizze. — Le malheur est que nous n’ayons pu 
nous envoler tout de suite ! Notre bonheur à gardé 
un petit arrière-goût d’amertume, parce que nous 
souffrons d’être ici. 

JEANNINE. — Parce que c’est agaçant de ne pou- 
voir crier Sa ne 

DOoRVILLE. Parce que nous ne sommes pas 
faits pour les cachotteries ! Ici, nous avons l’air de 
malfaiteurs ! Comme si nous étions coupables de 
nous aimer sans la permission de personne! Tu 
trouves que nous sommes coupables, dis ? (Elie lui tend 
les lèvres) Ah! la bonne réponse ! Alors, tu es tou- 
jours résolue à me suivre ? 


JEANNINE. — Parfaitement résolue. Pourquoi 
cette AeAto ss ? 
DorvVILLE. Avant d'accepter ta vie, Je tai 


prévenue loyalement que notre existence serait une 
existence de lutte, de travail, d'incertitude. Car 
j'entends avoir pris pour femme, non pas l’héritière 
des Baudricourt, ah! non. mais Jeannine tout 
court, Jeannine indépendante. 


JEANNINE. — Eh bien oui, c’est entendu. 

DorviLce. — J'espère beaucoup réussir, mais on 
n’est jamais sûr de rien. 

JEANNINE. — La pauvreté et le travail avec toi 


ne me font pas peur. J’ai confiance dans l’avenir… 
Quand pars-tu pour lPAllemagne ? 
DorviLe. — Demain. 


JEANNINE. — Ton voyage durera deux mois ! 

Dorvizze. — Environ. 

JEANNINE. — Dans deux mois, tu me trouveras » 
prête à te suivre. 

DorvizLe. — Merci, Jeannine 

JEANNINE. — À ce moment-là, j'aurai attrapé 


mes vingt et un ans, Suzanne sera mariée, rien ne 
pourra plus me retenir. 

DoRVILLE, se rappelant soudain une chose importante. 
À propos de Suzanne mariée, j'oubliais dete dire. : 
Elle est bien bonne ! J'arrive ici pour t’apporter une » 
nouvelle toute chaude. mais voilà, quand je suis » 
avec toi, je ne pense qu’à toi... 


JEANNINE. — Quelle nouvelle ? 

DoRVILLE. Une nouvelle abracadabrante ! 
JEANNINE. — Que se passe-t-il donc ? 

DoRvILLE. Nous avons différé notre départ 


pour plusieurs raisons ! D’abord, il n’aurait pas été 
chic de laisser ton père sans contremaître. Ensuite, 
tu voulais atteindre ta majorité. Et surtout, tu crai- 
gnais de compromettre le mariage de ta sœur par 
le scandale d’une fuite. 

JEANNINE. — C’est vrai. Il m’eût di qu'on 
eût un pareil grief contre moi. h 


DorviLce. — Ton scrupule était délicieux et 
comique... Oui, comique ! Figure-toi que les Roizel 4 
sont des fripouilles ! n : 

JEANNINE. — Non. 4 

DoRviLLE. — Mais si ! 4 

JEANNINE. — Tu es sûr ? - À 

DoRVILLE. Aucun doute. 


JEANNINE. — Ce n’est pas possible ! 1) 

DorviLe. — Non. mais il y a comme ça des | 
choses impossibles qui sont ! 

JEANNINE. — Comment as-tu appris ? 


DorviLce. — Un vieux copain, perdu de vue, que 
J'ai rencontré. Il est le bras droit d’un gros coulis- 
sier et connaît, à ce titre, les dessous de toutes lest# 
affaires et les tares de tous les faiseurs. Il m'en a 
raconté de belles sur notre homme! Il paraît... (On 
entend les voix de. Suzanne et de Julien.) Voilà du monde, 
viens dans le jardin. je vais te raconter la chose 
en deux mots. 1 

Ils sortent vivement, 1 


Scène VIII 


SUZANNE, JULIEN, puis JEANNINE 
SUZANNE. — (C’est bien délicat, le choix d’une 
automobile !.. 
JULIEN. — Très embarrassant.… (Un temps.) 
SUZANNE. — L'une est plus élégante... 
JULIEN. — [’autre, plus confortable ! (Un temps.) 
SUZANNE. Moi, Je pencherais volontiers du 
côté de Ho 
JULIEN. — Moi aussi... (Un temps.) 
SUZANNE., — Cependant, d’un autre côté. 
JULIEN. — Voilà! Voilà... voilà... (Un temps.) 
ENSEMBLE. — C’est très embarrassant !.… 
Jeannine entre, 
JULIEN. — Mademoiselle, de nouveau, tous mes 
hommages. 3 


di EANNINE, le rezardant et fiisant des efforts pour ne pas rire, 
— Cest tout de même drôle ! 

JULIEN. — Quoi donc, mademoiselle ? 

JEANNINE. — Rien. une idée. Ne faites pas 
attention, (Le rire é:late mal:ré elle.) 


CAN NE EU) 


ace - 


J ULIEN, interloqué — Pourquoi riez-vous, made- 
moiselle ? 
 JEANNINE. — Pour rien, je ne sais pas. c’est ner- 
veux... 

SUZANNE. — Jeannine ! 

JEANNINE. — Eh bien, quoi, Jeannine ? Ce n’est 
pas ma faute, c’est nerveux... 

Julien et Suzanne se regardent, décontenancés. 


JULIEN. — A demain, Suzanne. 

SUZANNE, — À demain, Julien. (Un temps) Vous 
venez déjeuner avec nous. 

JULIEN. — Oui, Suzanne. 

 SUZANNE. — Nous irons ensemble à la mairie. 
C’est convenu. 

JULIEN. — Oui, Suzanne. (Un temps) C’est pour 
quatre heures. 

SUZANNE. — À cinq heures. 

JULIEN. — Nous serons mariés. 

SUZANNE. — Oui, Julien. (Un temps.) 

JULIEN. — Les mots me manquent pour vous 


exprimer A demain. Suzanne... 
SUZANNE. — À demain... Julien... 
JULIEN, à Jesnnine — Au revoir, mademoiselle. 
Julien sort, accompagné de Suzanne qui rentre presque aussitôt. 


Scène IX 
JEANNINE, puis SUZANNE 


Jeannine est agitée, perplexe. Elie va s’asseoir près du piano. Elle 

_ lutte avec une idée angoissante. Elle pense : « Oui, je parlerai! 
Il faut que je parle! » Maiselle écarte, d’un geste farouche, cette 
pensée fraternelle : «Non ! je ne parlerai pas l... » Suzanne rentre. 
Elle vient prendre son chapeau qu’elle avait posé sur le piano. 
Elle regarde avec inquiétude sa sœur qui est absorbée dans ses 
idées. Elle fait un mouvement vers elle, comme pour lui dire 
quelque chose. Elle n’ose pas et s'éloigne. Elle s’arrête près de la 
porte, regarde encore Jeannine, Les mots hésitent sur ses lèvres. 


SUZANNE, se décidant enfin — Pourquoi riais-tu 
tout à l’heure ? 

JEANNINE. — Par gaieté ! 

SUZANNE. — Non... Ton rire était bizarre, inquié- 
tant. 

JEANNINE. — Et inconvenant ? 

SUZANNE. — Oh! 

JEANNINE. — Dis-le donc, puisque tu le penses ! 


SUZANNE. — Tu sais bien que jamais un mot de 
critique, à ton égard, n’est sorti de ma bouche. 


JEANNINE. — C’est vrai, tu as toujours manqué 
de franchise. 
SUZANNE. — Comme tu es agressive! Cela me 


fait beaucoup de peine, aujourd’hui surtout. Depuis 
longtemps, je veux te demander la raison de ton 
hostilité, mais tu es d’un abord si difficile ! 


JEANNINE. — À cause de mon sale caractère ? 
SUzANNE. — Ce n’est pas ma pensée. 
JEANNINE. — Mais si, c’est ta pensée ! 


SuzANNe. — La violence de tes sentiments m’épou- 
vante. Nous nous aimons pourtant, Jeannine ? 

JEANNINE. — Nous nous aimons ! Quelle singu- 
lière manie d'employer des formules toutes faites 
qui ne riment à rien! 


SUZANNE. — Ainsi, tu n’as aucune affection pour 
ta sœur ? 

JEANNINE. — En as-tu pour la tienne ? 

SUZANNE. — Mais oui. 

JRaNNINE. — C’est un cliché que tu as dans le 


cœur, voilà tout. (Venant à elle, lui posant les mains sur les 


épaules, et la regardant dans les yeux.) Prends seulement 
la peine de penser les mots et ose me dire en face : 
Jeannine, tu es ma sœur chérie. 


SUZANNE, essayant. — Jeannine, Cu 

JEANNINE. — Tu vois bien! 

SUZANNE. — Ton hostilité arrête mon élan. 
JEANNINE. — Allons donc! 

SUZANNE. — En tout cas, je voudrais t'aimer, 


moi. Et toi, tu me détestes ! Pourquoi me détestes- 
tu, Jeannine ? 
JEANNINE, d’une voix sourde. — Demande à maman. 
. SUZANNE. — Si maman ta un peu négligée, ce 
n'est pas ma faute. Quand l’occasion s’en est pré- 
sentée, jai toujours plaidé ta cause auprès d’elle. 


JEANNINE. — Tu as été l’avocat qui fait con- 
damner le client et ramasse tout le profit ! 

SUZANNE. — Me soupçonnerais-tu d’un odieux 
calcul ? 

JEANNINE. — J'espère pour toi que tu as été 


inconsciente. Mais, en vérité, le jésuitisme le plus 
raffiné et le plus profond... 


SUZANNE. — Oh! Jeannine ! 

JEANNINE. — n'aurait pas agi autrement, ni 
obtenu d’autres résultats. 

SUZANNE. — Mes intentions étaient bonnes, je 
te le jure! 

JEANNINE. — En attendant, tu faisais valoir ton 


bon petit cœur, et tu récoltais un supplément de 
tendresses. Tandis que moi, par contre, j'étais un 
peu plus délaissée ! 


SUZANNE. — Fallait-il donc dire du mal de toi 
pour te servir ? 

JEANNINE. — Je ne sais pas ce qu'il fallait ! 

SUZANNE. — Pouvais-je repousser la tendresse 
de maman ? 

JEANNINE. — Ce qu'il fallait faire, un cœur fra- 
ternel l’aurait deviné ! 

SUZANNE. — Tu es injuste, Jeannine. 

JEANNINE. — C’est possible ! 


SUZANNE. — Tu n’as aucun grief à formuler contre 
moi ! 

JEANNINE. — Que tu l’aies voulu ou non, tu es 
celle qui m’as tout pris ! tu n’as pas été l’auteur prin- 
cipal du vol qu’on m’a fait, soit ! mais tu en fus la 
complice, la recéleuse ! Voilà pourquoi je te hais! 

SUzZANNE. — Est-il possible que tu me haïsses ? 

JEANNINE. — Oui, je te hais, je te hais ! et cela 
me fait mal! D’autant plus que tu as raison, Je n’ai 
aucun grief précis, certain! J’aimerais en avoir! 
Mais tu es parfaite ! Tu pousses la cruauté jusqu’à 
être irréprochable ! 

SUZANNE, pleurant, — Laisse-moi espérer que ton 
ressentiment s’effacera, maintenant que je vais vous 
quitter. 

JEANNINE, rappelée à la situation — Ah! oui, c’est 
vrai, j'oubliais. 

SUZANNE. — Maman va pouvoir se consacrer à 
toi. rattraper le temps perdu. 

JERANNINE. — Je n’aime pas les restes ! 

SUzANNE. — Ne parle pas ainsi ! (Elle pleure.) 

J EANNINE, de nouveau dans l’angoisse de son débat de conscience, 
— Ah! pourquoi m’a-t-on rendue méchante ! mais 
non... non, je ne ferai pas Cela. (La générosité triomphe. Elle 
va, d'un élan, vers sa sœur.) Je te demande pardon, Suzanne, 
de la pensée abominable qui m’a traversée ! 


SUZANNE. — Que veux-tu dire ? x 
JEANNINE. — Mon silence était le plus lâche des 
crimes. 


Jeannine 
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« Oui, je te hais, je te hais! Et cela me fuit mal!» 
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SUZANNE. — Un crime ? 


JEANNINE. — Oui. Ecoute Tu n’aimes pas ce 
garçon, n'est-ce pas ? 
SUZANNE. — Julien ? 
. JEANNINE. — Oui. 
SUZANNE.— Mais. jenesais pas….ilmesemble que... 
JEANNINE. — Non, non, tu ne peux pas l’aimer ! 


Tu n'auras donc pas un grand chagrin d’une rup- 
ture ? 

SUZANNE, angoissée, — Une rupture ? 

JEANNINE, énergiquement. — Il faut rompre, Suzanne! 

SUZANNE. — Pourquoi ? 

JEANNINE. — Parce que les Roizel sont de mal- 
honnêtes gens ! 

SUZANNE, pousse un cri. — Ah! 

Elle tombe sur un fauteuil et s’évanouit. 


JEANNINE, se précipitant vers elle — Suzanne !.… Eva- 
nOUIe... (Elle va sonner. Puis elle appelle.) Françoise... 
Françoise. | 


Mme Baudricourt entre, 


Scène X 


JEANNINE, SUZANNE, Mme BAUDRICOURT, 
puis FRANÇOISE, puis BAUDRICOURT 


Mme BAUDRICOURT — Que se passe-t-il ? J’ai 
entendu... (Elle aperçoit Suzanne sans connaissance et court à elle.) 
Suzanne ! (A Jeannine) Vite dans la chambre, les sels, 
l’éther… (Jeannine sort) Mon enfant chérie. reviens à 
toi. Je suis là! 

Jeannine entre avec Françoise qui va vers Suzanne. 


_!  FRANÇoISE. — Reste bien sage, mon petit Suzon, 
&a ne sera rlen. 
Mme BAUDRICOURT, à Jeannine — C’est toi qui l’as 


mise dans cet état ! Qu'est-ce que tu as fait ? Qu’est- 
ce que tu as dit ? 


JEANNINE. — J’ai dit ce que je devais dire. 
Mme BAUDRICOURT. — Qu'est-ce que tu as dit ? 
JEANNINE. — Qu'il fallait rompre le mariage. 


Que les Roïizel sont de malhonnêtes gens. 


Mne BAUDRICOURT. — Tu as osé une calomnie 
pareille, malheureuse ! au risque de tuer ta sœur ! 
JEANNINE. — Oh! pas de scène, maman! Je lui 


ai dit la chose un peu brusquement, peut-être, sans 
me douter que ça lui ferait tant d’effet… 

Mme BAUDRICOURT. — Sans t’en douter, oui! 

JEANNINE. — Il me semble qu’on devrait me re- 
mercier ! 

Me BAUDRICOURT. — Tu es d’une inconscience ! 

JEANNINE. — Alors quoi? Il fallait garder un 
secret pareil ? Et laisser faire à Suzanne ce mar.age 
effrayant ? La tentation m’en est venue, mais J’au- 
rais traîné le dégoût de moi toute la vie. 

Mne BaupricourT. — Tu as voulu faire du mal 
à ta sœur, voilà tout ! Autrement, tu m’aurais com- 
muniqué, à moi d’abord, ta petite infamie. 

JEANNINE. — J’ai informé directement la plus 
intéressée ! Et je vous conseille. 

Mme Baupricourr. — Est-ce aux petites filles à 
faire la leçon à leur mère ? 

JEANNINE. — Quelquefois ! Je vous affirme que 
M. Roizel est un aventurier dont le seul but est de 
s'emparer de la dot de Suzanne ! 

Mme BaupricourTt. — Ce n’est pas vrai! 

JEANNINE. — Les mines de Carneven sont une 
simple escroquerie qui aura son dénouement très 
prochain en police correctionnelle. 


Mme BaupricourT. — Ce n’est pas vrai! 

JEANNINE. — Il y a déjà une plainte déposée, et 
une instruction ouverte ! 

Mme Baupricourt. — Et depuis quand as tu 
ces renseignements ? 

JEANNINE. — Depuis depuis aujourd’hui... 

Mme BaupricourT. — Et de qui les tiens-tu ? 

JEANNINE. — Cela me regarde ! 


Mme BaupricourT. — Tu refuses de nous en dire 
la source ? AR NE 

JEANNINE. — Qu'il vous suffise de savoir que la 
source est sûre. : 

Mme BAUDRICOURT. — Ah çà, c’est un peu fort ! 

SUZANNE, pleurant. — Que Je suis malheureuse ! 


Jeannine : 


« Je t'accuse de m'avotr toujours sacrifiée à Suzanne. .» 
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Mme BAUDRICOURT, affolé — Ne pleure pas, 
Suzanne, ne pleure pas. (A Jeannine) Misérable enfant! 
Tu vois le mal que tu fais! (Elleva à la porte et appelle) 
Baudricourt, viens! 

Jeannine s’assied à l'écart, près du piano, les bras croisés, l'air 
farouche, 

BaupricourT. — Qu'est-ce qu'il y a ? Que se 
passe-t-il ? 

Mme BaupricourT. — Une chose effroyable ! nous 
avons une enfant qui est la honte d’une famille. 

BaupricoURT. — Du calme, mon amie, du calme ! 

Me Baupricourr. — Tu me demandes d’être 
calme devant les larmes de celle-ci ? 

BAUDRICOURT. — Pourquoi pleure-t-elle ? 

Mme BaupricourT. — Demande à Jeannine! 
Demande à ce démon incarné qui n’a fait faire mon 
purgatoire ici-bas ! 

BAUDRICOURT. — Que lui reproches-tu ? 

Mme BAuDRICOURT. — Elle a rapporté à Suzanne, 
qui n’aurait jamais dû connaître ces abominations, 
les calomnies les plus odieuses sur les Roizel. 

BAUDRICOURT. — Quelles calomnies ? 

Mme BaupricourtT. — Celles de la lettre ano- 
nyme ! 

SUZANNE. — Quoi! vous aviez reçu ?… 

Mme BAUDRICOURT. — Oui, mon enfant. On ne 
t’en avait rien dit. On avait écarté ces ordures de 
ta route. Par acquit de conscience, ton père avait 
seulement communiqué ces impostures à M. Roi- 
zel qui lui avait donné les explications les plus 
rassurantes et les plus décisives. 

BAUDRICOURT. — (C’est exact. Et même il m'a 
montré le reçu des deux millions qu’il a déposés 
chez son notaire. 

Mme BaupricourT. — Mademoiselle que voici 
n’en à pas moins ramassé les ordures en question 
pour.les Jeter méchamment à la face de sa sœur ! 


BAUDRICOURT. — Mais comment a-t-elle pu con- 
naître ces détails ? 
Mme BAUDRICOURT. — Ah! voilà! voilà où le 


mystère devient plus qu'étrange. Demande-lui qui 
l’a renseignée. 


BAUDRICOURT. — Qui t'a renseignée, Jeannine ? 
Silence. 
Me BauDpricOURT. — Elle ne veut pas le dire. 


BAUDRICOURT, venant à Jeannine. — Tu ne veux pas 
le dire ? 


JEANNINE. — Non !.… 
BAUDRICOURT. — Pourquoi ? 
JEANNINE, . après un petit temps. — C’est mon secret. 


Mne BaupricouRT. — Un secret! Il n’y a rien de 
de plus commode! Vraiment, mademoiselle notre 
fille nous prend pour des naïfs! La vérité, c’est 
qu’elle ment sur toute la ligne ! Elle ment avec un 
acharnement qui dénote une perversité effroyable ! 

JEANNINE, toujour: assise, les bras croisés. — Tu peux 
en jeter tant que tu voudras, maman ; la coupe à 
déjà débordé... 

Me BAUDRICOURT. — La vérité, c’est qu'il y a 
un complot organisé pour empêcher ce mariage ! 

JEANNINE. — Par qui organisé ? 

Mme BAUDRICOURT. — Tu pourrais peut-être nous 
lapprendre ! 


JEANNINE, se levant. — Pas d’insinuations! accuse 
franchement ! 
Mme BAUDRICOURT. — Nous ne sommes pas tes 


dupes, sache-le ! Ton désir est trop évident de dé- 
truire un bonheur qui t’exaspère, sans compter 


l’autre intérêt, plus vil encore, qu’il vaut mieux 
passer sous silence ! . 

JEANNINE. — Tu veux parler de ma dot, employée 
à grossir celle de Suzanne ? 

SUZANNE, douloureuse. — Comment, vous avez dis- 
posé en ma faveur de la dot de Jeannine © 

BAUDRICOURT, n’osant pas lever les yeux. — On n’a pas 
pu faire autrement. é 

SUZANNE, se remettant à sangloter. — Ah ! que Je suis 
malheureuse ! 

Mme BAUDRICOURT, à Suzanne. — Ce sont des arran- 
gements qui ne te regardent pas ! Quand on a gagné 
une fortune par son travail, on est bien libre d’en 
disposer à sa fantaisie. 


BAUDRICOURT. — Evidemment Evidemment... 


JEANNINE. — Enfin, j'ai bien compris, n'est-ce 


pas, maman ? Tu m’accuses d’avoir inventé cette | 


histoire pour empêcher le mariage de Suzanne et 
pour rattraper ma dot ? 
Mme BauDrICOURT. — Eh bien, oui, je t’accuse. 
SUZANNE, pleurant. — Oh ! non... maman... non... 
BAUDRICOURT, aplat — Tu vas trop loin, mon 
amie. 
JEANNINE. — Et même la lettre anonyme dont 


tu parlais tout à l'heure, il se pourrait bien que je. 


l’eusse envoyée moi-même ? 


Mme BaupricoUrT. — Ma foi, ça ne m’étonne- 
rait pas! 

SUZANNE. — Oh! maman! | 

BAUDRICOURT. — Tu vas trop loin, mon amie... 

JEANNINE, avec un sang-froid glacial — Parfait ! voilà 
donc la situation nette ! J’adore ça, moi, les situa- 
tions nettes ! Je ne tenterai pas, maman, — ex- 
cu'e-moi de t’appeler encore de ce nom qui est une 
habitude de mes lèvres, — je ne tenterai pas de 


me disculper. A pareille prévention, une seule 
réponse est possible le départ. Je vais tout 
simplement m'en aller. : 

Me BAUDRICOURT, ricanant. — Ten aller, où donc ? 


JEANNINE. — (C’est mon secret. 
Mme BAUDRICOURT. — Encore ? 
JEANNINE. — De plus en pius ! Je vais m’en aller 


et vous n’entendrez plus parler de moi! De toutes 
façons, d’ailleurs, mon départ était imminent. J’at- 
tendais d’avoir atteint mes vingt et un ans, et 
aussi que Suzanne fût mariée, — car la crainte 
de lui nuire, figure-toi, me retenait un peu... 


Mme BAUDRICOURT. — (C’est d’une vraisem- 
blance ! 
JEANNINE. — Pour dire la vérité, un autre sen- 


timent encore me faisait hésiter à partir. senti- 


ment vague. indéfinissable.… qui n’était pas la. 


peur du scandale, encore moins celle de la vie libre ! 
Des liens mystérieux et très puissants m’attachaient 
malgré tout à cette maison. Tu viens de les tran- 
cher. Rien ne me retient plus ! (Elle va vers la porte.) 

Mme BAUDRICOURT, lui barrant la route. — Où vas-tu ? 

JEANNINE. — Dans la vie! 

Mne BAUDRICOURT, lui prenant les mains et l’attirant vers une 
chaise où Jeanrine s’assied. — Fais-moi le plaisir de rester 
ici et de nous expliquer... 

JEANNINE, avec une ironie mordante qui, peu à peu, devient un 
de révolte. C’est extraordinaire, les erreurs 
qu’on à faites sur mon compte ! S’imaginer que je 


cri 


suis encore la petite fille qui obéit au doigt et à l’œil 


et qui reste quand elle a dans l’idée de sortir. S’ima- 
Se : : 

giner que J'ai encore la moindre envie de la dot qu’on 
nr à ë 

m'avait promise, c’est fou! Vois-tu, le jour où tu 


tk 
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songe" 


mas appris qu’on me reprenait cette dot, à laquelle 
_Je ne tenais pas du tout, oh! pour ça, non! mais 


| ERA : : : 
qui était, ou du moins je pouvais le croire, une 


preuve de votre affection ce jour-là, tout a été 


- fini entre nous ! Et vous m’apporteriez votre argent 


sur un plat en or... et vous me supplieriez à deux 
genoux de l’accepter, je vous dirais : Ah ! non ! non! 


gardez-le ! je me suis arrangée pour m’en passer ! 


f 


Mme BaupRicOURT. — Tu t’es arrangée pour t'en 
passer ? Que signifient toutes ces bêtises ? 


JEANNINE. — Tu verras bien! 

Mne BAUDRICOURT, sarcastique. — Encore ton se- 
crct ? 

JEANNINE. — Toujours mon secret. 

BAUDRICOURT, à sa femme. — Ne la pousse pas à 
bout, mon amie. 
. Mme BaupricOURT. — Laisse-moi tranquille ! Il 


faut la mater, cette petite révoltée, cette petite 
Sauvage ! (A Jeannine) Retire-toi dans ta chambre ! 
Quand tu auras compris la monstruosité de ton 
action, tu viendras nous demander pardon ! 

 JEANNINE. — Incroyable ! (Aïant àla porte et appelant.) 
Pauline, mon chapeau, mon manteau, s’il vous plaît. 

Mme BAUDRICOURT. — Jeannine, je suis ta mère 
“et je t’ord... 


| JEANNINE. — Mais non, maman, tu n’es pas ma 


mère. C’est encore là une de tes lamentables erreurs. 
Tu es la mère de Suzanne, oui. mais de Suzanne 
seule !.…. 

Mme BAUDRICOURT. — $i tu avais vraiment désiré 
mes tendresses, tu les aurais méritées, et si tu les 
avais méritées, tu les aurais obtenues. (La femme de 


- chambre apporte le chapeau ct le manteau. La scène est suspendue 


pendant ce temps-là. La femme de chambre sort. Mme Baudricourt conti- 


. nue à voix moins haute.) Tu as une mauvaise nature, voilà 


la vérité ! la triste vérité ! 

JEANNINE. — La vérité ! c’est que tu ne me con- 
nais pas! Tu avais décrété par avance que ma 
nature était mauvaise, et tu n’as jamais voulu en 
démordre ! 

Mme BAUDRICOURT. — Oserais-tu m’accuser de 
ne pas avoir fait mon devoir ? 

JERANNINE. — Oui, je t’accuse ! Et mon accusation 
est plus fondée que la tienne. 

BAUDRICOURT. Jeannine Jeannine... 

JEANNINE. -— Laisse-moi parler ! Je t’accuse de 
n’avoir jamais essayé sérieusement, tendrement, de 
pénétrer dans mon cœur et dans mon esprit! Je 
t’aceuse de m'avoir toujours jugée sans preuves, 
avec le parti pris d’injustice dont tu viens de donner 
un exemple stupéfiant ! Je t’accuse de m’avoir tou- 
iours sacrifiée à Suzanne et, pendant que tu la cajo- 
lais ou bien que tu courais avec elle les magasins, 
les expositions, les théâtres, de m’avoir laissée seule, 
livrée à tous les conseils du chagrin ! 


LA SACRIFIÉE 27 


Mme BAUDRICOURT. — Quand je venais t’offrir 
quelque chose, j'étais reçue avec insolence. 

JEANNINE. — Parce que tu offrais à contre-cœur ! 
. Mme BaupricourT. — Et quand, par aventure, 
je t’'emmenais quelque part, tu te conduisais tou- 
jours en enfant mal élevée. 

JEANNINE. — Il ne fallait pas me faire élever par 
les femmes de chambre ! 

Mme BaupricoURT. — S’entendre dire des choses 
pareilles ? Que dis-tu de ça, Baudricourt ? 

BAUDRICOURT, écrasé, douloureux, — Que veux-tu que 
je te dise? Elle à un peu raison. 

Il s’assied, la tête dans les mains, 


JEANNINE, — (est ta première injustice qui a 
engendré toutes les autres, qui ont provoqué mes 
révoltes, et nous en sommes venues à ceci, que la 
haine déborde de nos cœurs, que tu m’accuses d’une 
action abominable quand je fais simplement mon 


devoir et que je vais enfin fuir cette maison pour 
aller retrouver mon amant ! ‘ 
Mouvement général. 
Mme BAUDRICOURT. — Ton amant ? Tu ne sais 
pas ce que tu dis ? 
JEANNINE. — Je vais retrouver mon amant! car 


Jai un amant! Je voulais emporter mon secret, 
mais, après tout, je ne suis pas fâchée de te le jeter 
au visage ! Et maintenant, vous n’entendrez plus 
parler de moi. Adieu. 

Elle s’élance vers la portes 


Mme BAUDRICOURT, défaillant. — Tout ça, c’est 
des paroles de colère, n’est-ce pas ?.… pour nous 
effrayer ? 

JEANNINE. — Tu verras bien! 

BaupricoURT. — Nous avons eu peut-être des 
torts envers toi... mais. 

JEANNINE. — Trop tard, papa! 

FRANÇoISE. — Ma petite Jeannine. ne nous 
quitte pas. 

JEANNINE, embrassant Françoise avec un grand élan — 


Oh! toi. je t’aime bien, ma chère Françoise. Cela 
me crève le cœur de te quitter. Mais il le faut !… 
Adieu !.… 


SUZANNE. — Jeannine, je t’en conjure… reste 
avec nous... 

JEANNINE. — Non! 

SUZANNE. — Embrasse-moi, au moins ! 

JEANNINE. — Non! Pas de baisers qui mentent ! 


Mais laisse-moi te le répéter une dernière fois, 

Suzanne : N’épouse pas Julien Roïzel. (Elle écarte réso- 

lument, presque brutalement, ceux qui veulent la retenir.) Adieu. 
Mme BAUDRICOURT. — Jeannine... 


Elle tombe à la renverse, évanouie, Baudricourt, Suzanne et Fran, 
çoise s’empressent vers elle... Jeannine, dégagée, s'enfuit, 
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Une sorte de salon-bureau meublé modestement, mais avec de l’ordre et du goût. À droite, au premieril 
plan, la cheminée. Devant la cheminée, un grand fauteuil. Au fond, la porte d'entrée de l'appartement, 
À gauche, au deuxième plan, une fenêtre, devant laquelle se trouve une table-bureau chargée de papiers. 
A gauche, au premier plan, la porte de la chambre. Casiers de livres. Aux murs, des gravures en couleurs 


et des plans de machines. Objets d'art. 


Scène première 
DORVILLE, BAUDRICOURT 


C'est le matin. Dorville range ses dossiers et les met dans une valise. 
li s’interrompt pour aller regarder, par la porte entr'ouverte, 
dans la chambre voisine ; puis il revient et reprend sa besogne. 
Baudricourt entre en coup de vent, pâle, la figure bouleversée. 


BAUDRICOURT, avec agitation. — Dorville ! 

DoRVILLE, avec calme. — Tiens, c’est vous, monsieur 
Baudricourt ! 

BAUDRICOURT, haletant. — C’est moi... Pardon d’en- 
trer ainsi chez vous. Il n’y avait personne dans 
l’antichambre ! 

DorviLLe. — En effet, mes larbins sont sortis ! 
(Voyant Baudricourt prêt à défaillir, il lui 
Asseyez-vous donc ! 

BAUDRICOURT, tombant assis, s’épongeant le 
Merci !.… Vous n’auriez pas un verre d’eau ? 

DorviLze. — Si, monsieur. (Lui versant un verre d’eau.) 
Avec un peu de cognac ? 

BAUDRICOURT. — Non, merci ! 

DorwvVILLE, lui apporte le verre. Baudricourt boit. — Etes- 
vous mieux ? 

BAUDRICOURT. — Oui... merci. Dorville, j'ai une 
question à vous poser : j'ose à peine. tant j'ai peur 
de la réponse... de la réponse quelle qu’elle soit. 

DorviLe. — Posez toujours. 

BAUDRICOURT. — Un employé modèle, comme 
vous fûtes pendant des années, ne peut pas ne pas 
être un honnête homme. 

DorviLLe. — Vous êtes bien bon. 

BAuDRICOURT. — C’est donc à un honnête homme 
que je m'adresse ? 


présente une chaise.) 


front. 


DorviLe. — Je m'en flatte ! 

BAUDRICOURT. — Dorville. Avez-vous vu ma 
fille ? 

DoRwVILLE, apiès un temps. — Quelle fille ? 

BAUDRICOURT.— Jeannine. (Un temps. Dorville prend 


une cigarette) Ou Jeannine .est chez vous, ou il lui est 
arrivé malheur ! (Dorville allume sa cigarette.) Vous ne ré- 
pondez pas ? 

DorviLLe. — Allons, rassurez-vous. Il ne lui est 
pas arrivé malheur. 

BAUDRICOURT, bondissant. — Jeannine est ici ? 


DorviLce. — Oui... Mais ne faites pas de bruit, 
elle dort ! 

DoRvVILLE, allant fermer la porte de la chambre. — Hier 
soir, elle a débarqué chez moi, — je ne l’attendais 
pas du tout, — dans un état pitoyable. Oh! la 
pauvre petite !. Je vous fais mes compliments, 


vous l’arrangez bien, votre fille !.… 
BAUDRICOURT,levantles bras au ciel. —Ainsi,c’était vrai? 
DoRviLLe. — A peine arrivée, elle eut une crise 
de nerfs terrible. Tremblement général. claque- 
ments de dents. je n’ai jamais vu claquer des den s 
comme ça, 


BAUDRICOURT. — Quelle aventure !.… f 


DorviLce. — Alors, aidé de ma concierge, je Par 
déshabillée et couchée là !… | 
BaupricOURT. — C’est effrayant !… 
DorviLze. — Quoi donc ? 
BaupricourT. — Ma fille, ici ! 


Dorvize. — Vous préféreriez qu’elle fût allée se. 


jeter dans la Seine ?.… 

BaupricourT. — Cette idée, en effet, m'était ve-. 
nue !… Mais vous auriez dû me faire prévenir !... On 
serait venu la chercher. 


|| 


Dorvizze. — Ah! non. Elle avait absorbé une | 


dose de famille, suffisante pour ce jour-là ! 
BAUDRICOURT, levant des bras désespéré. — Quel : can- 
dale, mon Dieu ! Quel scandale ! 


DorviLLe. — Il m’a semblé plus à propos de faire 


venir un médecin, qui est tombé en extase devant 
une telle surexcitation nerveuse. Il m'a demandé : 


« Qui diable à mis cette enfant dans un état pareil ? » 


Je lui ai répondu : « C’est sa mère ! » 
BAUDRICOURT. — Sa mère n’est pas une méchante 
femme, mais c’est une emballée, une passionnée !.… 


Et Jeannine aussi est une passionnée, une embailée! | 


Alors, ces deux exaltées, déchaînées l’une contre. 
l’autre, cont devenues deux enragées !.… Le médecin, 
qu'a-t-il dit ? 

DoRvILLE. — Qu'il n’y paraîtrait plus aprè: un 
bon sommeil. Il a ordonné une potion calmante. 

Il montre la bouteille, 

BAUDRICOURT. — Nous avons la même. Valéria- 

nate, n'est-ce pas ? La mère et la fille ont le même 


tempérament. Et il s’est passé chez moi ce qui s’est. 


passé chez vous : tremblement général... claquements 
de dents... syncope... 

DorviLze. — Comment l’idée vous est-elle venue 
qu’elle pouvait être ici ? 


1 


BAUDRICOURT. — (C’est notre endormie de Fran- 


goise qui nous à mis sur la piste. Elle vous avait vu 
plusieurs fois en conversation avec Jeannine. Jusque- 
là, le mot de Jeannine : 
amant », nous semblait le comble de l’invraisem- 
blance et de l’absurdité. Nous jugions même som 
départ comme une simple bravade. Je me disais : 
« Elle va revenir. une demoiselle Baudricourt ne 


« Je vais retrouver mon 


court pas les rues ainsi. » Et, pendant des heures, | 
J'attendis. Oh ! quelle nuit ! Voyant qu’elle ne reve- 


nait pas, la pensée d’un acte de désespoir me tra- 
versa et me rendit littéralement fou ! Si bien que la 
supposition de Françoise, quand elle me l’apporta, 
fut pour moi une lueur d’espoir, de triste espoir ! 

DorviLLE. — Permettez-moi d'ajouter que vous 
vous exagérez infiniment les horreurs de la situa- 
tion. 

BAUDRICOURT, se prenant la tête entre les mains. — Quand 


Je pense que ma fille Jeannine est devenue la. la 
maitresse de mon contremaître !.… 


Dorvizze. — Dites la femme. Ne ravalez pas son : 
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libre et courageux don d'elle-même par un terme 
de mépris... Croyez-moi, votre fille n’est pas devenue 
méprisable ! 

BAUDRICOURT, s’arrachant les cheveux, — Et l’achar- 

nement du sort a voulu qu’une de mes filles s’enfuît 
de ma maison, le jour même où j'en marie une autre ! 

DorviLLe. — Comment, vous persisteriez à con- 
duire Mile Suzanne au sacrifice... je veux dire à la 
mairie ? 

BAUDRICOURT, dans la prostration. — Que voulez-vous 
que Je fasse ? Tous les préparatifs sont faits. 

DorviLze. — Vous m’en direz tant ! 

BAUDRICOURT. — Une rupture dans ces conditions 
serait un scandale ajouté à l’autre. 

DorviLLE. — Je comprends qu'entre deux maux, 
vous choisissiez le moindre, c’est-à-dire le malheur 
de votre enfant. 

BAUDRICOURT. — Mais ce malheur n’est pas dé- 
montré ! Il n’y a aucune preuve de l’indignité des 
Roiïzel ! On ne peut pas, sur des cancans, sur des ra- 
contars.… 

DorviLze. — Cependant, si vous aviez la certi- 
tude ? 

BAUDRICOURT, se levant, avec énergie. — Ah! si J'avais 
la certitude... (Retombant épuisé dans un fauteuil.) Je serais 
bien embêté. 

DorviLLe. — Je veux essayer de vous la procurer, 
cette certitude. En agissant ainsi, j’obéis à la volonté 

_de celle qui fut méconnue, sacrifiée.. Bien que son 
généreux avertissement eût été pris pour un bas 
calcul, elle m’a prié d’intervenir. Dès hier soir, j’al- 
lais retrouver l’ami qui m'avait fourni les premiers 
renseignements. Il voulut bien diriger mon enquête, 
laquelle confirma ce que noës savions déjà, et nous 
révéla un fait nouveau des plus intéressants. J’écri- 
vis ensuite à M. Julien Roïizel, car j'aime mieux avoir 
affaire à lui plutôt qu’à son bluffeur de père. Il me 
répondit par ce petit bleu... (11 le passe à Baudricourt.) 

BAUDRICOURT, lisant, — Ne faites rien sans m'avoir 
vu. Attendez-moi demain à onze heures.—JULIEN ROIZEL. 

DorviLLe.— Il sera, par conséquent, ici dans un 
moment. Attendez-le, vous serez édifié de suite. 

Un silence. Baudricourt reste écrasé. Dorviiie va regarder dans 
la chambre. Il ouvre et referme doucement la porte. 

BAUDRICOURT. — Dorville ? 

DorviLce. — Monsieur ? 

BauDricoOURT — Vous allez nous rendre notre en- 
fant, n’est-ce pas ? 

Dorvizze. — Oh! ce n’est point mon affaire. 
Jeannine est libre, absolument libre. Qu'elle me 
suive ou bien qu’elle retourne dans sa famille, sa 
volonté seule en décidera. 

BaupricourT. — Vous n’allez tout de même pas 
emmener notre fille en Amérique ? 

Dorvie. — Certes non, je ne l’emmènerai pas ! 

BAUDRICOURT. — À la bonne heure ! 

Dorvizce. — Elle viendra avec moi, tout simple- 
ment. 

BaupricourT. — Oh ! 

DorviLe. — Il y a une nuance. 

BAUDRICOURT. — Je ne la vois pas. 

Dorvizce. — Il y a tant de choses, mon pauvre 
monsieur Baudricourt, que vous n'avéz Jamais 
Vues! 

BAupRIcOURT. — Il est surprenant que vous ne 
compreniez pas, vous, que votre action est plutôt. 
comment dirais-je ?.… Je ne voudrais pas vous bles- 
‘er, puisque vous êtes le maître de la situation. 


DORVILLE, souriant, — Dites toujours. 
BAUDRICOURT. — Enfin, que votre action est. 
DorvILLE. — [ndigne ? 

BAUDRICOURT. — $i vous voulez ! 

Dorvize. — En quoi, indigne, s’il vous plaît ? 

BAUDRICOURT. — Comment, en quoi ? Vous avez 
détourné de ses devoirs une jeune fille qui était irré- 
prochable !.… 

Dorvizze. — Elle l’est toujours. 

BauDRICOURT. — Hélas ! non ! La mauva'se con- 
duite de Jeannine. 

Dorvize. — Voilà ce que vous ne me ferez jamais 
admettre : que Jeannine en se donnant à moi, se soit 
mal conduite ! Je suis partial, peut-être, mais ma 
conviction est que Jeannine ne pouvait rien faire et 
n’a jamais rien fait de m'eux ! 

BAUDRICOURT. — Si vous aviez quelque amitié 
pour elle, il fallait me la demander ouvertement, 
loyalement.… 

Dorvizze. — Me l’auriez vous accordée ? 

BAUDRICOURT. — Non. 

Dorvizze. — Alors ? 

BAUDRICOURT. — Au moins, auriez-Vous agi en 
galant homme. 

DoRvizze. — It vous auriez traité ce galant 
homme comme un coureur de dot ! 

BAUDRICOURT. — C’est possible, mais votre con- 
science ne vous aurait rien reproché. 

DorviLLe. — Elle ne me reproche rien du tout, 
ma conscience. Votre fille vous dira, si elle le juge 
à propos, comment les choses se sont passées. 
Pour ma part, j'estime n’avoir aucun compte à 
vous rendre. à 

BAUDRICOURT. — Je suis le père, pourtant ! 

Dorvize. — Mais non, monsieur, vous n’êtes pas 
le père. Pour avoir ce titre, il ne suffit pas de... de ce 
que vous savez. Un petit moment agréable ne con- 
fère pas une sorte de dignité inamovible. Pour avoir 
des droits, il faut exercer des fonctions. Et permettez- 
moi de le dire, elle est de bien fraîche date, votre sol- 
licitude paternelle. 

BAUDRICOURT. — En vérité, c’est un peu fort! 
Vous m’enlevez ma fille et vous osez, par-dessus le 
marché, me faire des reproches ? C’est le monde ren- 
versé. 

Dorvize. — C’est le monde remis d’aplomb. 


BAuDRICOURT. — Comment ne sentez-vous pas la 
responsabilité ?.. 
DorviLze. — Hein ? quoi? vous parlez de res- 


ponsabilité ? Ce mot ne vous écorche pas les lèvres ? 
Comment! vous avez la chance d’avoir un: fille 
qui est l’être le plus exquis, et le plus rare, la nature 
la plus loyale et la plus généreuse, et vous ne vous 
en apercevez pas? Vous, qui ne feriez pas de mal à 
une mouche, vous permettez, par indolence, par 
faiblesse, qu’on torture cette petite, au pomt qu’elle 
est venue se jeter dans mes bras comme une bête 
blessée ? Et parce que je l’ai consolée, aimée, parce 
que je lui ai donné ma vie en échange de la sienne, 
vous me jetez à la figure des phrases toutes faites 
sur le devoir, sur la famille! Vous me dites : «Je suis 
le père ».. Et vous parlez de responsabilités ?... 
BAUDRICOURT, accablé — Oh ! je ne suis pas irré- 
prochable, c’est évident. Mais, pourtant, il y à des 
principes. 
Dorvizce. — Si vous vouliez garder sur l’esprit 
de votre fille une légitime autorité, il fallait gagner 
son affection et sa confiance, le voilà le principe ! 
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Arrivés, à l’âge de raison, les jeunes sont parfaite- 
ment libres d'agir comme bon leur semble et de se 
donner à qui leur plaît. Voilà pourquoi Jeannine à 


jugé inutile de vous demander un consentement que, 
d’ailleurs, vous lui auriez refusé. 


BAUDRICOURT. — Je ne dis pas, mais vous ren- 
versez toutes mes idées. , 
Dorvizze. — Et permettez-moi de vous le dire : 


notre union est plus honorable et plus légitime que 
la plupart de vos mariages réguliers qui sont les 
produits des combinaisons les plus artificielles et 
quelquefois les plus malpropres !.. Ce qui me fait 
frémir d’indignation, moi, c’est quand je vois deux 
êtres accouplés par la seule volonté des autres et par 
le hasard des fortunes et qui, sans l’ombre d’une émo- 
tion personnelle, vont s’amuser froidement à faire 
les gestes de l’amour! C’est une monstrueuse pros- 
titution ! Quels enfants voulez-vous qu'ils nous 
fassent, ces époux de ‘raccroc ? Et l’on se plaint 
que l’humanité aille de travers! (C’est parce que 
nous sommes dans une fausse humanité qui a violé 
les lois de la vie ! Jeannine et moi nous nous ai- 
mons, voilà tout ! C’est ce qu’il y a de plus sacré 
en nous, de plus pur et de plus énergique dans notre 
instinct qui nous à mariés ! 

BAUDRICOURT. — Vous avez peut-être raison, 
après tout. Moi, je ne sais plus. Nous nous sommes 
trompés tant de fois !... 

On entend sonner, Dorville va à la porte et revient vivement. 


DorviLe. — Les Roizel, père et fils. Le vieux 
requin n’a pas voulu lâcher son petit. 
BAUDRICOURT. — Ne pourrais-je me dissimuler 


quelque part ? 

DorviLe. — Vous avez peur qu’il ne vous avale ? 

BaAuUDRICOURT. — Non... mais si par hasard, lcur 
innocence éclatait — tout est possible — ils pour- 
raient m'en vouloir de. 

DorvILLE, lui indiquant le grand fauteuil, à droite, devant la 
cheminée. — Mettez-vous donc là-dedans. Vous en sor- 
tirez quand il vous plaira. 

Baudricourt s’installe. Dorville introduit les Roiel. Le père 
porte beau. Le fils se traîne avec peine, le visage défait. 


Scène II 
ROIZEL, JULIEN 


JULIEN, la voix tremblants — Vous avez reçu mon 
petit bleu ?.… 

DorviLce. — Je vous attendais. Mais je n’espé- 
rais pas que monsieur votre père me ferait l'honneur 
de. 

Ro1zeL. — Mon fils vient seulement de me com- 
muniquer votre dépêche. Il avait cru devoir me cacher 
cet incident. 

JULIEN. — Tu as tant d’autres affaires. 

RorzEL. — Assez! Tu devais m'en informer. Ce 
n'est qu'au moment de sortir pour venir ici qu'il 
a dû m’avouer votre correspondance et votre rendez- 
vous. Il était de mon devoir, vous le comprendrez, 
d'assister à cette entrevue. Un père, digne de ce nom, 
ne quitte pas son fils en des circonstances pareilles. 

DoRvILLE. — Ce pieux sentiment vous honore. 
Asseyez-vous donc. 

Ils s’asseyent, Dorville offre des cigarettes, Roïzel accepte. Julien 
refuse. 

RorzeL. — Il m'est, d’ailleurs, très agréable de 
faire plus ample connaissance avec vous. 


LES MÊMES, 


Dorvizce. — Très flatté. 

RorzeL. — Certaines préventions que javais tout 
d’abord se sont évanouies très vite. et je ne cesse 
de répéter à mon fils, n’est-ce pas, Julien ? « P_ends 
exemplesurcegaillard de Dorvil'e, voilà une trempe!» 

Dorvizze. — Vous me faites trop d'honneur. 

RorzeL. — Sincèrement, vous m’inspirez un? sym- 
pathie. considérable ! 


DorviLce. — Elle est partagée, monsieur. 

Rorze. — Il ne lui manquait qu’une occas'on de- 
se manifester. 

Dorvizze. — Il me semble que l’occasion, nous. 
la tenons. 

Rorzez. — (Cest évident, nous la tenons ! Oui. 
nous la tenons. (Un temps.) 

DoRVILLE, à Julien — Eh bien, monsieur Julien, 


avez-vous r'fléchi à mon petit conseil ? 

JULIEN, balbutiant. — Je... Je vous apportais à ce- 
sujet. quelques explications qui... 

RoOIZEL, ayant allumé sa cigarett:, Laisse-moi parler. 
On me dit, monsieur Dorville, que vous allez vous. 
établir en Amérique ? 

Dorvizze. — En effet ! 

RorzEeL. — Beau pays ! Grand pays ! L'empire de: 
Pénergie… (A Julien, avec une rude tape sur l’épaule.) Tu de- 
vrais bien faire une cure d'Amérique, toi! Et vous. 
fondez une importante teinturerie de fourrure: ? 

DorvizLe. — Justement ! 

RoIzEL, d’un ton engageant. — Pour laquelle vous au- 
riez besoin. peut-être... de quelques capitaux ?.. 

DorviLze. — Dame! On a toujours besoin de: 
capitaux, 

ROIZEL, riant. — Très juste, ce que vous dites là ! 
Excessivement juste !.. On a toujours besoin de ca- 


pitaux ! Eh bien, mais je ne demande pas mieux que- 


de vous aider, moi. J’aime les hommes qui vont de- 
l'avant ! Nous en manquons, de ces hommes-là, en 
France, et cela me navre, car je suis patriote ! Com- 
bien vous faudrait-il à peu près ? 

DorviLze. — Combien il me faudrait ? 

RorzEL. — Oui! 

DoRviLe. — Dame... Je ne sais pas trop. Dites- 
moi, monsieur Baudricourt, vous qui êtes de la partie, 
combien jugez-vous qu’il me faudrait ? 

Baudricourt sort de son fauteuil, Les Roizel se lèvsnt. Dorville- 
reste assis, ” 
RorzeL, avec stupeur, — Quoi !..… vous êtes là, Bau- 
dricourt ? 


BaupricourT. — Vous voyez! 

RorzEL. — Et vous êtes venu, pensant me rencon- 
trer… ou tout au moins mon fils ? 

BAUDRICOURT. — Je n’en avais pas le moindre 
soupçon. 

DORVILLE, calme. — Cette rencontre est un effet 


du plus heureux hasard ! Nous disions donc, mon- 


sieur Roïizel, que vous me proposiez l’achat de mon 


silence ? : 
RoIZEL, marchant sur lui, menaçant, — Vous dites, 
monsieur ? 
DorvVILLE, avec un grand flegme, — A combien l’es- 


timez-vous ? 

ROIZEL, se contenant. — Voilà une étrange récom- 
pense pour mon offre généreuse ! Moi, proposer un 
marché honteux ? Allons done, qui le croira ? 

DoRviLLE. — Puisqu’il en est ainsi, vous ne verrez 
aucun inconvénient à ce que je communique à 
M. Baudricourt le résultat de ma petite enquête ? 

ROIZEL, furieux. — De quoi vous mêlez-vous ? 
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DorviLce. — De ce qui me regarde. 
. Rorzez. — Vous raconterez ce que vous voudrez, 
à qui vous voudrez ! Mais vous ne n’obligerez pas 
à entendre vos bêtises ! Je les connais, d’ailleurs, ces 
calomnies imbéciles! Elles traînent partout. On 
veut avoir ma peau, parbleu! Mais on ne l’aura 
pas !.… Allons, viens, Julien!… (11 entraîne Julien vers la porte.) 
. Dorvize. — Ne vous échauffez pas tant, mon- 
sieur Roïzel, pour essayer de faire encore une fois 
illusion ! Tout le monde sait à la Bourse, ou saura 
demain, que votre signature ne vaut plus quatre sous. 

Ro1zeL. — Elle vaut des millions, monsieur ! 

Dorvize. — Oh ! ne confondons pas votre signa- 
ture personnelle avec celle de l'administrateur délé- 
gué de la Société des pétroles !.. C’est en abusant 
de celle-ci que vous avez pu, jusqu’à ce jour, couvrir 
vos différences. 

RorzeL. — Insanités ! 

Dorvize. — Ce n’est pas tout. Il y a eu un cham- 
bard terrible, hier, aux mines de Carneven. En vertu 
de là procuration qui vous permet d’ouvrir le coffre- 
fort de la Société, au Crédit Lyonnais, vous êtes allé 
à ce coffre-fort, avant hier, à trois heures. Le fait 
ayant été connu, on s’avisa, après votre passage, de 
procéder à une vérification des titres. [1 en manquait 
pour deux millions. 

Rorzez. — Ce n’est pas vrai! 

DorvizLe. — Il est facile de comprendre que ces 
deux millions sont ceux-là mêmes qui figurent la 
dot de monsieur votre fils, chez le notaire. Vous pen- 
siez les remettre en place aussitôt le mariage accom- 
pli, et vous supposiez que personne ne connaîtrait 
leur petite balade. 


k Rorzez. — $i cela était vrai, monsieur, on m’au- 
rait fait arrêter comme un voleur. 
Dorvizze. — La Société de Carneven n’est pas 


très pressée, vous le savez, de mettre le nez de la 
justice dans ses affaires. Et d’ailleurs, cela nous est 
égal. La seule chose qui m'intéresse est de démon- 
trer à M. Baudricourt qu’il a été roulé et que vous 
êtes une fripouille. 

Rorzez. — Et vous, monsieur, vous êtes un 
infâme calomniateur! Et si M. Baudricourt se 
laisse impressionner par ces balivernes, tant pis 
pour lui! Je vous défie, mons'eur, vous entendez, 
je vous défie de donner une preuve, la moindre 
preuve, de vos allégations. 


Dorvizze. — Vous voulez une preuve ? Regardez 
votre fils. 
Julien est effondré ; il a l’air d'une loque. 
Ro1zeL. — Julien! 


Sur l’appei impératif de son pète, Julien se lève et s'efforce 
de faire bonne contenance. s 
DoORVILLE, avec autorité — Voyons, monsieur Julien, 
vous n’avez pas l’air d’un méchant garçon. Vous êtes 
un pauvre écrasé sous l'autorité paternelle! Dites- 
nous en face que j'ai menti. Dite -nous que votre 
situation de fortune est bien celle qui a été déclarée, 
que votre apport n’était pas fictif. Dites-nous que ce 
mariage est un mariage honorable. 
3 Julien, dans le plus grand troublé, n'ose répondre. 
RoIZEL, cherchant à le galvaniser du regard — 
Julien !.… réponds. 
Julien fait un grand effort ; il va parler, mais, sous le regard de 
Dorviile, il baisse la tête et s'écroule de nouveau. 
DorvizLe. — Cela vous suffit-il, monsieur Bau- 
dricourt ? 
BAUDRICOURT, écrasé. — Cela me suffit. Me ci. 


Allons, 


. ROIZEL, furieux. — Triste jeunesse que celle d’au- 
jourd’hui! (I entraîne son fils vers la sortie. Il se croise dans l’an- 
tichambre avec Me Baudricourt et ses filles.) Ah! ah! toute la 
famille s’est donné rendez-vous 2. c’est complet ! 
Bonsoir, imbéciles !.… (Les Roizel disparaissent.) 


Scène III 


DORVILLE, BAUDRICOURT, Mme BAUDRI- 
COURT, SUZANNE, FRANÇOISE 


Françoise s’est glissée derrière sa mère. Elle reste au fond, 


BAUDRICOURT, venant à sa femme, — Quoi! tu t’es 
levée, mon amie! 
Mme BAUDRICOURT, la voix faible. — Ne te voyant 


pas revenir, J'ai pensé que tu étais encore chez 
M. Dorville et que tu avais retrouvé. 

BAUDRICOURT. — Oui... elle est ici. 

Mme BaupricourT. — C'était donc vrai ? 

BAUDRICOURT. — C'était vrai. 

Mme BaupricourT. — Ah! mon Dieu! 

BAUDRICOURT. — Et ce qui est non moins vrai, 
c’est la canaillerie de Roizel. 

Mme BaAuUDRICOURT. — Ah! 

BAUDRICOURT. — Dorville m’en a fourni la preuve. 

Mme BaupricourT. — Tous les malheurs à la 
fois. (Tenant Suzanne embrassée.) Ma pauvre chérie ! ] 

SUZANNE, s'arrachant à l'étreinte maternelle — Oh! ne 
pensons pas à mon chagrin. 

BauDRICOURT. — Nous voudrions voir Jeannine. 
Vous ne vous opposerez pas, j'espère... 

DorviLze. — Certes, non! Jeannine n’est pas 
séquestrée. Je l'ai entendue qui se levait, car l’heure 
de notre départ s’approche. Je vais vous la chercher. 

Il entre dans la chambre. 
BAuUDRICOURT. — Tous les malheurs à la fois! 


Scène IV 
Les MÊMES, JEANNINE 


DorvVILLE, amenant Jeannine qui résiste. — Allons, viens 
Jeannine. Il le faut. Cette entrevue est une épreuve 
nécessaire. Je t’en supplie, viens ! 

JEANNINE, s’avançant — Pourquoi ? Pourquoi me 
tourmenter encore ? 

La mère et la fille sont en présence. Elles ne se regardent pas. 
Grand silence. Tous les autres personnages les observent avec 
anxiété. 

SUZANNE, d'une voix douioureuse, entraînant sa mère vers 
Jeannine. — Faites la paix ! Faites la paix ! 

Mme BAUDRICOURT, avec un grand effort, d'une voix faible 
qu'on entend à peine. — Ton départ a été pour nous un 
coup terrible, Jeannine... Pourtant, nous ne te ferons 
aucun reproche. Ton excuse est d’avoir été... mal- 
heureuse à la maison. Comment cela s'est-il fait ? 
Jenesais pas. J’ignorais ta souffrance... Je croyais 
que... (Ave un plus grand effort, encouragée par le regard de 
Suzanne.) Enfin. J’ai été... injuste envers toi... Veux-tu 
oublier nos querelles. et reprendre ta place au mi- 
leu de nous ? 

JEANNINE, après un temps, toujours sans regarder sa mèêr?, 
— Je ne veux pas douter du sentiment qui t’amène. 
Je te remercie de ta bonne volonté, de ton effort... 
Et... certes, mon plus cher désir est d'oublier le 
passé... Mais pour oublier le passé, il ne faut pas 
que je rentre à la maison. 

SUZANNE. — Tu seras aimée, Jeannine. 

Mme BAUDRICOURT. — Oui, tu seras aimée. 
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JEANNINE. — Comment pourrions-nous vivre en 

paix, après nous être déchirées ? 
Mme BaupricOURT. — Accordons-nous le pardon 

réciproque. 


JEANNINE. — Le pardon est souvent le plus men- 
teur des mots !… 

Mne BAUDRICOURT, avec épouvante. — Jeannine, tu 
ne vas pas partir avec lui ? 

JEANNINE, avec fermeté — Nous partirons dans un 
instant ! 

Mme BAUDRICOURT. — Tu ne feras pas cela ! 

JEANNINE. — Ma résolution est irrévocable ! 

Me BaupricourT. — Tu n’ajouteras pas ce scan- 
dale à celui du mariage rompu ? 

JEANNINE. — Voilà donc ta préoccupation : le 
scandale ! 

Mme BAUDRICOURT, tenant Suzanne embrasse. — Le 
scandale m’épouvante pour mes enfants. 

JEANNINE. — Rassure-toi en ce qui me concerne. 
L'homme que j'ai choisi est loyal et bon. Nous nous 
sommes unis en pleine indépendance, en pleine con- 
fiance, n’écoutant que nos cœurs. Et nous savons 
pouvoir compter l’un sur l’autre, quoi qu’il arrive ! 
N'est-ce pas, Henri ? 

DORVILLE, simplement. — Oui, Jeannine. 

Mme BAUDRICOURT. — Alors, tu es bien décidée ? 

JEANNINE. — Oui, maman. 

Mme BAUDRICOURT. — Rien ne peut te retenir ? 
Tu n’as pas pitié de mon chagrin ? 

JEANNINE, gagnée par l'émotion contre laquelle elle résiste. — 
Le meilleur remède à ton chagrin, va, c’est mon 
départ ! 

Mme BaAuDRICOURT. — Non... non... 


FRANÇOISE, qui s’est avancée peu à peu. — Tu te trompes, 


Jeannine. Maman est très malheureuse de te perdre... 
et pas seulement pour le monde. Elle est bien chan- 
gée… 

Mme BAUDRICOURT. — (C’est vrai, Jeannine. 
Seulement, je ne sais pas te parler avec mon cœur. 
Je n’ai pas l’habitude... 

FRANÇoOISE. — $i vous vous embrassiez.. sans rien 
dire ?.. 
après avoir contemplé le visage en larmes de sa mère, s’abandonne à 
son émotion et se jette dans ses bras. Elles s’embassent et sanglotent. 
N'est-ce pas le plus simple ? 

SUZANNE. — Et moi aussi, Jeannine, je comprends 
tes griefs. Pardonne-moi, ma sœur chérie. 

JEANNINE, se jetant dans les bras de sa sœur. — Ma sœur 
chérie. 


(MB Baudricourt ouvre timidement les bras. Jeannine, 


Mme BAUDRICOURT, ave espoir. — Et maintenant, 
tu nous reviens ? 
JEANNINE, reprenant le ton de résolution — Oh! non, 


non, maman. Ne me demande pas cela... Ne me 
demande pas l’impossible !.. 


Mme BAUDRICOURT. — Quoi ! malgré notre récon- 
cilation ? 
JEANNINE. — Laisse-moi partir, je t'en supplie... 


Laïisse-moi donner à Henri la vraie mesure de ma 
confiance et de mon amour. 

DorviLLe. — D'ailleurs, croyez-moi, ne ramenez 
pas Jeannine, ne fût-ce que pour deux mois, dans 
atmosphère de ses anciens chagrins. Ne faites pas 
cela dans l’intérêt de votre affection naissante. 

JEANNINE. — Qui sait si les mauvaises paroles 
ne remonteraient pas, malgré nous, à nos lèvres ? Et 
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alors, quelles blessures mal guéries, ouvertes à nou- 
veau ! Non, maman, restons sur la douceur de nos 
baisers. 
DoRviLLe. — Ainsi, Jeannine, rien n’est changé 
à tes projets ? 4e 
JEANNINE. — Rien! (Avec amour.) Tu peux être sûr, 
maintenant, que ce n’est pas la révolte qui ma 
donnée à toi !…. 
BAUDRICOURT, d'un ton comiquement désespéré et bourru. 
— Puisqu’il en est ainsi, monsieur Dorville, nous 
vous accordons notre fille Jeannine, que vous nous 
avez demandée d’une façon un peu. incorrecte. 
mais enfin. Je ne retire pas, bien entendu, les 
trois cent mille francs de dot que je lui donnais. 
DORVILLE, gravement, avec fermeté. — Monsieur Baudri- 
court, je vous suis infiniment reconnaissant, mails Je 
tiens Jeannine d’elle-même et cela me suffit. Quant 
aux trois cent mille francs, faites-moi la grâce de les 
garder. Si je les acceptais, vous penseriez : il à été 
malin, le gaillard !.. Si, si, vous le penseriez ! Je le 
penserais peut-être moi-même ! (Il a pris son manteau, sa 
valise et va vers la porte.) Allons, viens, Jeannine. L’heure 
du train approche. 
Mme BAUDRICOURT, à Dorville. 
ramènerez, n'est-ce pas ? 
DorviLzEe. — Certainement !… 
JEANNINE, embrassant une dernière fois avec la p:us vive émo- 
tion sa mère, puis son père.— Adieu, maman... Adieu, papa. 
Elle s’arrache à leur étreinte, envoie des baisers à tous et suit Dor-! 


— Vous nous la 


ville, Les jeunes gens disparaissent. Les Baudricourt brisés, 

inertes, les regardent partir, et ies suivent lentement. 
Mne BAUDRICOURT, attirant Suzanne dans ses bras. — Ma 
pauvre chérie !... : 


RIDEAU 


Me Baudricourt et ses lrois filles. 
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LA SACRIPTÉE au théâtre Antoine (di 
il s'inquiète de discerner le bon comme 
_ le mauvais qui donnent une impres- 
sion de grandeur austère, comparable 
à celle qu’on retire de la tragédie an- 
tique, 
> Par leur action sur le public, par 
leur réussite, les pièces de M. Devore 
prouvent donc, une fois de plus, qu’on 
peut exprimer par des moyens scé- 
_niques les vérités morales ou psycho- 
logiques les plus nuancées et que le 
« théâtre en profondeur », si sympa- 
thique à M. Hervieu, à M. de Porto- 
Riche, à M. de Curel, et dont l’exis- 
_tence importe à la littérature, n’est 
incompatible avec aucune des néces- 
_sités de l’art dramatique. 
> Et cela, vraiment, est réconfor- 
tant. » 


Et de même, dans {a Liberté, M. Ro- 
bert de Flers, l’un des deux récents 
triomphateurs de la Comédie-Fran- 
çaise : 

« La pièce de M. Gaston Devore est 

_ une œuvre très remarquable. Aussi 
bien l’auteur de Demi-Sœurs et de la 
Conscience de l'enfant ne pouvait 

- point nous donner quelque chose d’in- 
différent. Son haut et probe esprit, 
accoutumé à la réflexion, habitué à 
se hausser jusqu’à l’idée générale et 
à y toujours rapporter les conflits 

. particuliers, cette fois encore, a choisi 
un noble sujet de belle et profonde 

. émotion. M. Gaston Devore à non 
seulement du talent, mais encore il à 
du caractère, et voilà qui est infini- 

. ment rare chez un auteur drama- 
tique. On ne saurait se douter de la 

peine que l’on a, au théâtre, à persister 
dans ses idées et à conserver son opi- 
nion ; on en change presque aussi 

- facilement qu’en politique. C’est que 
la vérité elle-même paraît se modifier 
constamment dans une atmosphère 

particulière où toutes choses s’éclai- 
rent d’un jour factice. Et puis il y à 
à cette mobilité de jugement chez 
l’auteur dramatique une autre raison ; 

_ il relève directement du public, c’est- 

_ à-dire du suffrage universel ; et il se 
laisse aller volontiers à cette petite 
lâcheté de préférer l’avis du public à 
son propre avis. C’est ce que M. Gas- 
ton Devore ne consent pas à faire. En 
étudiant sous divers aspects ce sujet 
pathétique : la famille, il n’a jamais 
consenti à abdiquer la moindre par- 
celle de son indépendance. Il en ré- 
sulte des œuvres fortes et neuves 
sinon par le sujet qu’elles traitent, du 
moins par la profondeur et l’honné- 

_ teté de pensée avec lesquelles elles 
sont traitées. » 


Tandis que M. Adolphe Brisson, 
dans Le Temps, parle d’abord de 
M. Gaston Devore lui-même, mais 

examine ensuite sa pièce nouvelle 

__ « M. Gaston Devore a peu produit ; 
il compose dans la retraite des œuvres 
longtemps méditées, caressées, et ne 
parle au public que lorsqu'il croit 
avoir à lui dire quelque chose. C’est 
un fort bon système et dont la plu- 
part de nos auteurs devraient s’in- 
spirer. Ainsi parurent, à des années 


rection Gémier). — Suite de la ®% page de la couverture. 


d'intervalle, les Demi-Sœurs et la 
Conscience de l'enfant. Les Demi- 
Sœurs révélèrent le nom de M. Devore 
et firent apprécier, du premier coup, 
son art sobre et vigoureux. On fut 
ému du tragique duel d’âmes de ces 
sœurs, issues de pères différents qui 
s'étaient haïs, et qui prolongeaient 
en elles leur implacable rivalité. 
M. Devore à toujours eu une prédi- 
lection pour ce genre de conflits ; il 
étudie la « famille > dans sa constitu- 
tion, dans son évolution, dans ses 
drames intimes, dans les crises qu’elle 
traverse. Sujet d’un intérêt passion- 
nant, surtout à une époque comme la 
nôtre, où les anciens principes sont 
ébranlés, où tout est remis en ques- 
tion. 

> Qu'a voulu montrer l’auteur de 
Sacrifiée ?.… Ceci : les parents élèvent 
mal leurs enfants. Ou bien, en les 
couvrant d’une tutelle trop étroite, 
ils leur enlèvent l'esprit d'initiative ; 
ou bien ils les laissent croître au ha- 
sard, sans s’occuper d'eux, sans veiller 
à la formation de leur cerveau et de 
leur cœur ; ils leur demeurent étran- 
gers. Qu'ils les aiment trop ou qu'ils 
ne les aiment pas assez, dans les deux 
cas le résultat est mauvais. Il advient 
encore que, dans une famille, les divers 
enfants sont inégalement chéris : et 
de cela naissent des chocs doulou- 
reux, des catastrophes. 

> L'histoire imaginée par M. Gas- 
ton Devore sert à la constatation de 
ces vérités. » 

M. Adolphe Brisson n’estime d’ail- 
leurs pas sans défauts la pièce de 
M. Devore ; il la juge « incomplète, 
par endroits illogique et grossement 
observée. Mais — poursuit-il —la vie 
y bouillonne, elle entraîne l’auditeur 
dans une sorte de tourbillon pas- 
sionné ; elle est assurément d’un 
homme doué pour le théâtre. » 


Et M. Raoul Aubry exprime, dans 
Gil Blas, le même avis. 

Mais M. Camille Le Senne écrit, 
plus élogieusement, dans le Siècle : 

« M. Gaston Devore, qui avait déjà 
affirmé une personnalité très éner- 
gique et même de relief tranchant 
dans Demi-Sœurs, dans la Conscience 
de l’enfant, vient de se classer défini- 
tivement, avec la Sacrifiée, parmi les 
auteurs destinés à maintenir la double 
suprématie psychologique et litté- 
raire de notre production drama- 
tique. » 


De même que M. François de Nion, 
dans l’Echo de Paris : 

« Combien on respire à l’aise dans 
l'atmosphère saine, claire, saturée 
d'énergie, où se meuvent les idées et 
les sentiments de M. G. Devore. C’est 
un gros succès à l’actif du théâtre 
Antoine que la Sacrifiée, et l’on peut 
gager hardiment que cette pièce comp- 
tera parmi les meilleures de la saison 
qui s’ouvre. Son action concentrée se 
presse, se hâte, se résout dans un 
mouvement logique et sûr, et son 
dialogue appartient au meilleur style 
dramatique qui soit. N’était le troi- 


sième acte, où l'inévitable contro-, 
verse sur le mariage libre vient alour-! 
dir la situation, on pourrait risquer 
le gros mot de chef-d'œuvre. » 


En l’absence de M. Catulle Mendès, 
le critique intérimaire du Journal con-: 
state aussi le succès « éclatant » de Za 
Sacrijiée, et il continue en ces termes : 

« Voici une œuvre nette, rapide, 
vigoureuse, émouvante, fortement pen- 
sée et noblement écrite, qui dit avec 
précision ce qu’elie veut dire et le dit 
sans hors-d’œuvre inutiles. Avec une 
belle franchise et cette décision qui 
est le fait du véritable auteur drama 
tique, M. Gaston Devore aborde de 
front le débat, ne recule devant au- 
cune des audaces de sa pensée et 
porte à la scène une des questions les 
plus complexes et les plus délicates 
parmi celles qui agitent l'esprit des 
penseurs et des soutiens de la société 
actuelle. On retrouve dans cette belle 
pièce les qualités de rudesse, de mor- 
dant, d’âpreté et en même temps de 
sensibilité et d'émotion qui, en fai- 
sant applaudir jadis Demi-Sœurs et 
la Conscience de l'enfant, ont placé 
M. Gaston Devore parmi cette élite 
d'auteurs dramatiques qui cherchent 
à remuer des idées tout en intéressant 
le spectateur et qui ne parlent que 
lorsqu'ils ont quelque chose à dire. » 


Enfin MM. Emmanuel Arène, dans! 
le Figaro ; Félix Duquesnel, dans le 
Gaulois ; Debusshere, dans {a Presse ; 
Henri Austruy dans la Nouvelle Re-! 
vue ; Pierre Veber dans le New-York-‘ 
Herald ; Henri de Weindel, dans 
l'Indépendance, applaudissent aussi! 
le grand et légitime succès de M. Gas-' 
ton Devore et du théâtre que dirige 
M. Gémier. 


# 

Car si l’auteur à remporté une vic- 
toire, la troupe excellente du théâtre 
Antoine-Gémier a pris sa bonne part 
à la bataille. 

Il est superflu de louer M. Gémier 
comme metteur en scène. Il tenait 
en outre le rôle du contremaître Dor- 
ville; il l’a joué avec son autorité et 
sa maîtrise ordinaires. 

M. Janvier fait du père Baudricourt 
la ganache idéale. M. Colas joue avec 
beaucoup d’ampleur et même quelque 
éclat le rôle du financier « bluffeur » 
Roizel, M. Flateau silhouette forte- 
ment le personnage classique du jeune 
homme timide, hésitant et gauche. 
Mne Even tire un bon parti du rôle 
bien tracé mais ingrat et difficile de 
Mme Baudricourt, Miles Lécuyer et 
Sylverine jouent convenablement les 
rôles des deux sœurs Suzanne et Fran- 
çoise. Mlle Lely est Jeannine la sacri- 
fiée: tour à tour peinée, révoltée, 
haineuse, enthousiaste, amoureuse, 
elle parcourt toute la gamme des sen- 
timents les plus ardents avec une spon- 
tanéité, une grâce, une force, une vie 
qui la classent dès maintenant parmi 
les première1 de nos jeunes artistes. 
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